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Figure della protezione

Il tema scelto per la mostra di Arte Irregolare che i cari amici della Cooperativa
Nazareno ci propongono  quest’anno è molto suggestivo e di importanza
fondamentale per tutti gli uomini; non importa in quali condizioni essi siano
chiamati a vivere. La possibilità di vivere non determinati dalla paura ma
dentro un clima di pace e di concordia interessa ciascuno di noi.
La “Figura della Protezione” ci fa ricordare le opere straordinarie degli artisti
del Medioevo e del Rinascimento ed in particolare la bellissima immagine
delle Madonna che accoglie tutti sotto il suo manto nel Polittico della
Misericordia di Piero Della Francesca, oppure arriva a determinare anche
l’architettura della città, come accade a Siena, dove la famosa Piazza del
Campo altro non simboleggia che il manto della Madonna della Misericordia
steso a protezione della città.

“Sub tuum praesidium confugimus sancta Dei Genitrix - Sotto la tua protezione
cerchiamo rifugio santa Madre di Dio” così dice una preghiera molto antica
alla Madonna.  La Vergine Maria rappresenta infatti la Madre cui ci si rivolge
perché si è sicuri che si verrà sempre ascoltati e sostenuti soprattutto nei
momenti più difficili.
La Protezione ricercata ed ambita è un’esigenza dell’anima di ogni persona
che, non accontentandosi della apparenza che finisce, desidera qualcosa che
rimanga per sempre.
“Proteggimi o Dio, in Te mi rifugio” dice il Salmo 15, che tanti, per diversi
secoli, a cominciare dal popolo ebraico, hanno utilizzato come grido
all’Onnipotente affinché sostenesse l’uomo. “Io pongo sempre innanzi a me
il Signore, sta alla mia destra non posso vacillare”, fino ad arrivare a Gesù
dove si capisce che la vera protezione è rimanere nel Suo amore. “Simone
figlio di Giovanni, mi ami tu?” e questo cancella in un attimo tutte le incertezze
di quell’uomo che lo aveva persino rinnegato. Ecco, questa è la protezione
che interessa: uno che ti ami così, ed è ciò che ognuno desidera.
L’Arte e la Bellezza, come ci insegna il Papa Benedetto XVI “consiste nel
comunicare all’uomo una salutare “scossa”, che lo fa uscire da se stesso, lo
strappa alla rassegnazione, all’accomodamento del quotidiano, lo fa anche
soffrire, come un dardo che lo ferisce, ma proprio in questo modo lo “risveglia”
aprendogli nuovamente gli occhi del cuore e della mente, mettendogli le ali,
sospingendolo verso l’alto.” Ed allora siamo lieti di incontrare questi artisti,
irregolari e non, e la loro opera  che “in quanto ricerca del bello, frutto di
un'immaginazione che va al di là del quotidiano, (…) è, per sua natura, una
sorta di appello al Mistero. Persino quando scruta le profondità più oscure
dell'anima o gli aspetti più sconvolgenti del male, l'artista si fa in qualche
modo voce dell'universale attesa di redenzione.”(Giovanni Paolo II).
Questo evento che si svolge nell’ambito del Festival Internazionale delle
Abilità Differenti, che quest’anno ci porta ad incontrare “Fatti di Verità”, sia
la possibilità, per tutti coloro che vi partecipano, di ritornare a guardare in
alto, verso il significato del Cosmo e della Storia.

Mons. Elio Tinti
Vescovo di Carpi
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La città, il territorio e tutti noi residenti, siamo ormai abituati alle straordinarie
performance che il Festival delle Abilità Differenti ci ha fatto vivere in questi
anni durante i giorni della manifestazione.
Quest’anno, in occasione della XII° edizione, la Cooperativa Sociale Nazareno,
ha saputo entrare veramente nel cuore della società, affrontando un tema
che i più vorrebbero relegato a criteri educativi di lontana memoria.
“Fatti di Verità” dunque. Affrontare oggi in modo critico e non scontato il
valore della verità in una società dell’apparire, dell’effimero, dove il comparire
sui media equivale ad un’affermazione di se stessi e dei modelli di vita che
si rappresenta, significa compiere un percorso controcorrente, significa
impegnarsi per riscoprire il valore del primato della persona e della storia
insostituibile ed unica che rappresenta ogni donna e uomo. Oggi la cultura
della velocità, del “nuovismo” e dell’effetto speciale rischia di distogliere
l’attenzione sui fondamentali di una comunità, piccola o grande che essa sia.
Nella società della comunicazione di massa viviamo il paradosso di non
conoscere il nostro vicino di casa, di non dialogare col nostro collega di lavoro,
di chiuderci nell’illusione ottica all’interno di un reality immaginario.
Cogliamo quindi insieme la sfida che la Nazareno, con tutti i suoi ragazzi ci
propone. Riprendiamo insieme, come singoli ma anche come comunità il
percorso dell’accoglienza e dell’incontro con l’altro, nella sua interezza, nella
sua semplicità e per dirla col Festival, nel suo “essere verità” consapevoli
che in questo modo si arricchisce il patrimonio culturale nostro e della società
in cui viviamo.
Nella certezza che anche questa edizione del Festival non esaurisce il proprio
messaggio positivo nell’arco della manifestazione, ma che continua a sollecitare
in ognuno elementi  di riflessione, saluto cordialmente tanto gli organizzatori
quanto gli artisti che contribuiscono col loro lavoro alla buona riuscita di
tutte le iniziative in programma.

L' idea di questo Festival , un progetto ormai  consolidato e sempre più
ampio, propone un tema che amo condividere e sostenere: L'Arte come
territorio di uguaglianza .
Arte come luogo"sacro" di cura, protezione dal giudizio e dallo stereotipo,
da una società che misura felicità e successo con qualità legate alla perfezione
fisica, la giovinezza, la prestanza muscolare.
Mi  piace pensare che il vero intento del Festival sia  quello di irrompere
nella nostra realtà cittadina, strutturata e conforme alle convenzioni sociali,
per proporre uno sguardo nuovo rispetto alla possibilità di integrazione delle
persone diversamente abili all'interno di questa nostra, a tratti, "disabile"
società.
L'Arte che rompe gli schemi e trova protezione in se stessa.
Questo festival è ricco di esperienze e testimonianze esemplari: teatro,
danza, pittura, tante discipline che rappresentano strumenti di comunicazione,
di espressione, di conoscenza della dimensione personale più vera, più
autentica. Perché sul palcoscenico non ci sono personaggi ma persone, capaci
come nessun altro di raccontarsi e mentre si raccontano danno agli spettatori
lezioni di vita, insegnano che cosa sono il coraggio e la capacità di sognare.
Il territorio dell'arte  si propone  come uno strumento creativo in grado di
offrire nuove modalità di aggregazione,   prossime per autenticità, verità
e immediatezza a quelle del gioco.
Tutti possono esprimersi. La nostra società, infatti, spesso dimentica il valore
ludico di alcuni aspetti della vita: la sua riscoperta consente invece di stare
insieme senza fare differenze, liberandosi dalle catene delle convenzioni per
lanciarsi in una danza comune, alla riscoperta del proprio essere, compreso
il corpo, delle sue potenzialità e dei suoi limiti.
Con questo festival viene offerta una immensa  possibilità di ascolto e di
conoscenza  in cui è tangibile il rispetto nei confronti di tutti, nessuno escluso.
Nuove, inusuali, autentiche e profonde abilità che possono essere liberamente
fruite da tutti coloro che desiderano scoprire le altrui e le proprie  potenzialità,
nuovi aspetti di se stessi.

Enrico Campedelli
Sindaco di Carpi

E' un rapporto straordinario quello tra disabilità ed attività artistiche.
Va nel profondo della dimensione umana. Ecco allora che ogni barriera
e pregiudizio deve, per forza, cadere. Si scopre il valore della relatività
di fronte a chi, nonostante un limite fisico o psichico, riesce  ad
esprimere con tanta forza una abilità artistica ed a trasmettere
emozioni così profonde. Si mescola tutto allora e scopriamo che è la
diversità il vero motore, il vero cardine intorno al quale ruota tutto
l’universo umano.

Claudio Vagnini
Direttore del Distretto AUSL di Carpi
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Protezione e affetto
Sergio Zini

Nella pratica del lavoro

Nella pratica del lavoro sociale il termine “protezione” è utilizzato per connotare
spazi ed organizzazioni che si incontrano quando si ha a che fare con le
cosiddette fasce deboli  ed ha un significato particolare. Con l’aggettivo
“protetto” si indica un luogo che, attraverso una certa organizzazione, produce
protezione per il soggetto che viene preservato da frustrazioni, eventi,
emozioni ed altri fattori negativi che possono impedirgli di fare una certa
esperienza di “normalità”.  “Laboratorio protetto” è quindi un luogo dove si
può lavorare ma senza le problematiche di frustrazione che il lavoro per
tutti comporta.
“Casa protetta” o “appartamento protetto” è un luogo in cui si abita e in cui
si è assistiti, aiutati e sostenuti da persone che, per lavoro, stanno con noi.
Ma tutto questo non basta.
Perché? Si dirà: ci sono i servizi, le persone sono assistite, protette; che
cosa ci vuole ancora?
Potrebbe bastare per tacitare le coscienze di parenti e conoscenti; potrebbe
bastare per far quadrare i conti dello Stato che ottempera ai suoi doveri
costituzionali ed assiste le persone che hanno bisogno in luoghi asettici e
sicuri con standard pre-stabiliti dove l’efficienza regni (l’efficacia ha meno
importanza: difficilmente ci si aspetta dei risultati nel lavoro sociale…);
potrebbe bastare agli operatori – a noi operatori – che, una volta fatto ciò
che prevede il mansionario, seguita la procedura stabilita, hanno la coscienza
a posto e possono dire di aver espletato il proprio lavoro di “protezione” nei
confronti delle persone che devono seguire.
Ma allora a chi non basta?
Non basta al soggetto, alla persona assistita, al paziente, alla persona
“protetta”.
Perché non gl i basta? Non ama forse sentirsi “protetto”?
Non gli basta perché la protezione che desidera è in  realtà qualcosa che va
aldilà delle mura e degli spazi delimitati pur comprendendoli; va aldilà delle
organizzazioni e delle procedure pur determinandole; va aldilà degli standard
definiti per legge pur potendoli talvolta – a fatica –modificare.
Questo soggetto ha bisogno di una relazione, un rapporto personale,
particolare; ha bisogno di uno che lo preferisca, che lo guardi negli occhi
perché desidera guardarlo negli occhi; che lo chiami per nome perché lo
reputa interessante e lo ascolti in quel modo particolare che si riferisce a

a una parola ormai scomparsa dal lavoro assistenziale-educativo-
riabilitativo-clinico che si chiama “affetto”.
L’uomo ha bisogno di affetto, ha bisogno di un rapporto affettivo,
significante, che apra al significato delle cose. Senza una relazione
così non si vive. Questo ce lo insegnano i pazienti – “coloro che
patiscono” – quando si costruiscono quello che manca o che hanno
perso, in quei modi bizzarri, ma molto dolorosi ed inefficaci, che
caratterizzano tanti disturbi mentali; e  quando in maniera convulsa
creano e distruggono relazioni fugaci che passano dall’amore più
totalizzante all’odio più viscerale nello spazio di un battito di ciglia,
oppure quando si accaniscono contro sé stessi alla ricerca dell’Altro,
necessario e introvabile, fino a punirlo in sé stessi, facendogli del
male, quasi sopprimendolo ma senza eliminarlo mai del tutto.
L’affetto è un sentimento che nasce per qualcuno che ti stima, quando
ti guarda e desidera che tu sia libero, che tu ci sia, indipendentemente
dal fatto che tu sia “giusto” secondo i canoni del momento, quando
uno ti guarda per quello che sei non per quello che “dovresti essere”.
Ne deriva che, se si vuole offrire protezione, occorre riscoprire la
posizione giusta – “realista” si dovrebbe dire – che ci permette di
star di fronte alle persone che stanno male (alle persone e non alla
loro patologia!) cercando di accoglierle per quello che sono, cercando
di realizzare ambiti in cui si possa rischiare un cammino insieme
affinché l’umanità loro (e nostra) si possa compiere e la libertà
incontrare la soddisfazione.
E allora l’altro sarà il rifugio, ma il rifugio dove si riposa la notte e
da cui  si parte per l’ultimo tratto di scalata; il luogo accogliente che
ti conforta e ti rilancia nella vita perché tu possa essere te stesso;
il riparo e la protezione che ti permettono di vivere la vita a testa
alta, da uomini e da donne, magari con una disabilità, ma fieri della
propria umanità. E non è detto che, talvolta, non ci si possa scambiare
di ruolo e sentirsi accolti da chi si è chiamati a proteggere.
Ma per essere capaci di avere un tale sguardo sugli altri occorre che
ciascuno di noi sia, a sua volta, così guardato.
Questo non dipende da noi: accade.
E che accada è un dono grazioso, è una Grazia.
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Figura

La figura è la struttura visibile minima di una forma psichica, il segno
visivo primario che ne permette la denominazione e il riconoscimento.
Questa mostra intende esaminare la figura, complessa e mutevole,
della protezione, non tanto secondo la teoria della figurazione
(Gestaltung), ma piuttosto secondo l’interpretazione che della figura
ci ha dato Klee.
Il grande maestro del pensiero visivo preferiva il termine “figura” al
termine “forma” perché il primo implica l’idea di una certa mobilità,
di una certa vitalità, dal momento che figura significa una forma
fondata su funzioni vitali che non possono essere incorporate nel
linguaggio: come il simbolo, per esempio, che nella figura resta
sensibile, “da vedere”.

Il mantello

Una pagina di un libro famoso nella storia della psichiatria, La Nouvelle

Iconographie de la  Salpêtrière, ci presenta le foto di un uomo bardato da
complicate strutture di contenzione. La foto è neutrale: vuole semplicemente
documentare gli strumenti goffamente sperimentali con cui la psichiatria
ottocentesca tentava di controllare gli effetti auto ed etero-lesionisti
della sofferenza mentale.
Malgrado questa pretesa di neutralità, la foto ci presenta un’immagine
comunque struggente: si tratta infatti di un’ambiguità di funzione tutta
imperniata sull’estetica, ambiguità probabilmente non intenzionale che si
riferisce al progetto, valoroso e insieme disperatamente crudele, della
cura.
Di fatto il viso dell’uomo appare fiero e consapevole mentre guarda
l’obiettivo del fotografo e la naturalezza dell’atteggiamento è quasi
elegante, da “indossatore”.
La didascalia elenca i materiali: rame, gomma, carta spessa, e subito l’occhio
cade sulle cinghie e le bretelle e su quegli spessori di carta lurida e sfaldata
dall’uso appoggiati sul petto a mitigare la stretta sulla carne.

La stessa didascalia chiama questi indumenti “corazze” ma, soprattutto
in una foto, la forma dell’indumento coincide con quella, amica e consueta,
del mantello.
Il rame valorizza con la sua plastica lucentezza la funzione avvolgente
della falda che, mentre contiene l’apertura delle braccia, protegge e ripara
il corpo da offese esterne: ma è soprattutto la posa di tre quarti
dell’indossatore che fa girare la forma in un richiamo inequivocabile alla
figura protettiva della mezza ruota di mantello.
Altre versioni di questa stessa figura del mantello sono presenti in mostra
a dimostrarne la molteplicità funzionale: il mantello della madonna senese
prevarica il corpo, la sua vitalità figurale si addensa sull’orlo che allargandosi
in un arabesco si espande sinuosamente sul mondo, a conquistarlo e
comprenderlo prima ancora che a proteggerlo; il mantello della madonna
fiamminga raccoglie il catalogo dettagliato delle cose e delle persone in un
programma di unificazione  esemplificato nell’edicola in cui si ambienta il gruppo
sacro; il mantello delle madonne di Patrizia Guerresi si fa cavità generativa
di mistero, segreto protetto da un’oscurità feconda.

Figure della protezione: le opere
Bianca Tosatti
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J.M. Charcot,
Nouvelle Iconographie de la
Salpêtrière.
Tome huitième, 1895, ed. L. Bataillie
et Cie p. 384, cm 24,5x17,5x4,5,
Collection Museum Dr. Guislain, Gent,
Belgio



Maestro di Hoogstraten
La stirpe di S.Anna (particolare)
Anversa 1500 – 1540, Tempera grassa su tavola, 117 x 86 cm.
Collezione privata, Cremona

Maïmouna Patrizia Guerresi
Genitilla Al Wilada,

2007, stampa Lambda su alluminio, cm. 200x125,
Courtesy Galleria Paola Colombari, Milano
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Maïmouna Patrizia Guerresi
Ascensione Mosaica,

2007, resina e pigmenti bianchi, cm. 230x120x125,
Courtesy Galleria Paola Colombari, Milano

Anonimo senese
Madonna col Bambino tra gli Angeli (particolare)
Tempera su tavola fondo oro con decorazioni a pastiglia, 61 x 37 cm
Collezione privata, Cremona



Corone

Hilde D’Hondt ha realizzato queste opere a seguito della morte dei
genitori avvenuta a due anni di distanza l’uno dall’altro: come dire
che la realizzazione di questi lavori è durata più di quattro anni.
Aiutati da un video realizzato da Brigitte Vandersmissen, analizziamo
il lavoro di Hilde: dapprima sono piccoli gesti, ritmati sul respiro e sul
singhiozzo, in cui il dolore cerca una forma; giorno per giorno la
ripetizione scandisce lo scorrimento del tempo, il gesto ingloba e
comprende - petali d’ortensia, piume, rametti, manciate di terra -
la forma si con - centra.
Tessere significa anche annodare, vincolare, trattenere in una
condizione senza fine né principio: Cristina Calicelli analizza in questo
stesso catalogo il lavoro di altre artiste che utilizzano la tessitura
per realizzare le loro opere come nidi in cui la fragilità possa acquattarsi
 e ripararsi dalle aggressioni esterne, ma, per tornare alla particolarità
delle opere di Hilde: nel suo caso il centro della forma che si fa è la
morte del genitore, il vuoto dell’assenza attorno al quale la vita
riprende la sua tessitura. E’ questo vuoto che la forma individua e
protegge evocando sempre più nitidamente la figura antica della
corona funebre.
Occorre forse ricordare che in antico le corone venivano fatte anche
per onorare le statue degli dei, le vittime sacrificali, gli sposi, gli
atleti, i guerrieri, i poeti… Perché corona è il bordo della perfezione,
ciò che concentra la pienezza dello spirito; è anche questa sfumatura
di senso che la figura della protezione chiama in causa: la forma del
vuoto del corpo che non c’è  come perfetta immagine mentale.
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Hilde d’Hondt,
Senza titolo,

2007-2008, tecnica mista, cm. 28x38,
art)&(marges, Bruxelles, Belgio

Hilde d’Hondt,
Senza titolo,

2005-2006, tecnica mista, cm. 35x35,
art)&(marges, Bruxelles, Belgio



Talvolta l’opera d’arte si presenta come uno spalancamento di irreale
che si apre magicamente nel nostro ambito reale: nella maggior parte
di questi casi lo spalancamento avviene circoscrivendo un’area con
un recinto immaginario che ne annulla la concretezza: quest’area
diviene un’isola che fluttua circondata dalla realtà da ogni parte. Il
cerchio è quindi un “isolante”, è la frontiera fra le due regioni: ciò che
sta dentro – che è isolato – sembra distaccarsi dalla realtà e
acquis ire una straordinaria palpitazione immaginaria .

Nel saggio di Gabriele Mina si parla di una vera e propria cittadella
della circolarità eretta in Val di Vara da un artista-costruttore che
riconosce nel cerchio la visione di un’alterità mistica e perfetta: ma
il gesto primario, quello che traccia il cerchio sulla terra o sulla carta
è ancora più immediatamente riconoscibile nelle opere di Umberto
Bergamaschi.
Da vent’anni Bergamaschi delimita il territorio protetto in cui disegnare
o dipingere: il cerchio avviene prima di tutto, è la condizione sine qua

non, il di-segno per eccellenza.

Dentro il cerchio possono farsi figurine di poesia staccate dalla realtà come
le Amalassunte di Osvaldo Licini, alleviate dalle regole rappresentative e
protette dalla durezza spaziale; dentro il cerchio la forma della visione può
caricarsi di affettuosità (il cerchio è lo stesso gesto che si fa per “prendere
fra le braccia”); dentro il cerchio c’è ordine e riparo dalle interferenze,
sicurezza e durata.

Jiro Yoshihara, 1965- 1970

Questo artista si è dedicato per alcuni anni alla pittura seriale dei cerchi: L’Enso,
o cerchio Zen, è uno dei temi più affascinanti dell’arte Zen, è un simbolo
universale di unità e completezza, della natura ciclica dell’esistenza. Yoshihara
diceva che non gli riusciva di dipingere neanche un solo cerchio con
soddisfazione, a testimonianza della profondità della sua ricerca all’interno di
questa forma.

Il cerchio

Osvaldo Licini,
Amalassunta su fondo blu,
1947-50 circa, olio su tela, cm 10,8x20,4

Umberto Bergamaschi,
Senza titolo (2 opere)
1996, acrilico su carta, cm. 75x99,
Atelier Adriano e Michele, San Colombano al Lambro, Milano
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Umberto Bergamaschi,
Senza titolo (4 opere)
1996, acrilico su carta, cm. 75x99,
Atelier Adriano e Michele, San Colombano al Lambro, Milano
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Semanticamente sfaccettato sui significati di recinto, ritaglio, abbraccio,
ancora prima il cerchio si riferisce alla figura del serpente che si arrotola
intorno al cosmo per distinguerlo dal caos: il caos è una condizione di disordine
nelle cose, un arruffio - cosmogonicamente, uno stato primitivo e mitico del
mondo - dal quale poi prende forma, poco a poco o repentinamente, di per
sé o grazie all ’ intervento di un gesto ordinatore, i l cosmo.
E’ in questo senso che funziona la figura del cerchio nel lavoro di Leandro.
Il caos è ancora avvertibile nei fondi dilavati dai colori fluidi o picchiettati
da macchie in espansione, in cui si distinguono alcuni elementi ideografici.
Questi ultimi appaiono disancorati da ogni riferimento spaziale: è il cerchio
che rivela in loro un’attitudine linguistica di tipo embrionale, indicando le
molte combinazioni possibili fra loro, fino al punto in cui si individua finalmente
un centro attorno al quale possano collegarsi in una struttura relazionale.
E’ questo il caso di una grande opera del 1976 costruita su tre cerchi
concentrici al cui interno si dispongono due figurine: all’esterno il cerchio si
deforma ad imitare un occhio incorniciato simmetricamente da personaggi
segnati da un primitivismo potente, probabilmente “veduto” da Leandro
durante il suo soggiorno in Africa come minatore negli anni Trenta – come
a significare che il mondo è una riserva di “vedute” da cui viene delimitato
il discorso che facciamo successivamente.

11

Ezechiele Leandro,
Senza titolo,

1976-78, tecnica mista su tela, cm. 50x70,
Collezione privata Benegiamo, Lecce

Ezechiele Leandro,
Senza titolo,

1975-76, tecnica mista su tela, cm. 50x80,
Collezione privata Benegiamo, Lecce
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Ezechiele Leandro,
Senza titolo,

1976,
tecnica mista su tela,

cm. 80x120
Collezione privata Benegiamo,

Lecce



Albrecht Dürer, Ala di uccellino, acquerello del 1512

La presenza protettiva indicata dall’ala potrebbe riferirsi all’angelo,
che per antonomasia viene definito dalla cultura cristiana “custode”.
In genere l’iconografia dell’angelo, così come si è venuta affermando
nei secoli, ci presenta un bambino o un adolescente, senza connotati
sessuali, molto bello senza essere seduttivo, composto e distaccato
dal magma dei sentimenti umani, tutto compreso nella conoscenza
della perfezione.
Ma la figura dell’angelo è molto più complessa e contradditoria:
l’apparente indifferenza dell’angelo per i tumulti interiori che agitano
gli uomini si riferisce ad una specie di intropatia su cui si sono
concentrati molti artisti, da Dürer a Klee a Benjamin. L’angelo del
video di Luca Santiago appartiene a questa famiglia spirituale: per
tutta l’eternità l’angelo-uomo conosce e non comprende, intuisce
che “l’essenza della tecnica non ha niente di tecnico, è metafisica”
(Heidegger, 1954) si interroga sulla radice del sapere tecnico scientifico
che interpreta come una specie di vuoto interiore, di vacanza mentale.
E’ questo speciale tipo di protezione che l’angelo del video garantisce
ai lavoratori della fabbrica: protezione etica, potremmo dire, che
mitiga e corregge il grossolano prometeismo di una crescita sociale
orientata verso l’ ininterrotto progresso che le regole dell’economia
e del libero mercato garantiscono alla storia.

Ala

Per la leggerezza della sua architettura rispecchia le proprietà
dell’aria, le piume sono morbide come una coperta, tendenzialmente
modellabili sull’oggetto che avvolgono per proteggerlo come le uova
nel nido. Ma l’ala può dilatarsi aprendosi nell’aria, può sospendere la
sua leggerezza sul volume invisibile dell’atmosfera, può batterla o
perforarla in movimento.
Se esaminiamo l’architettura leggera dell’ala leonardesca siamo
catturati dalla forma perfetta in cui Leonardo ha sintetizzato le due
funzioni: la doppia curva ramificata che si allarga a coprire e a

comprendere, la leggerezza e l’articolazione della struttura per
ottenere la resistenza massima sull’aria.

Nel corso dei suoi studi disegna diverse tipologie di ali, ma
per molto tempo si concentra su quelle del pipistrello:
in un certo senso potremmo assegnare a Leonardo la
paternità di Batman.
Una grande ala di uccello, graduata sui molti bianchi che

derivano dalla raschiatura del fondo compatto di carboncino, si apre
protettiva sulle immagini della casa e del labirinto: si tratta del lavoro
di Luca Mengoni in cui
l’intimità e il segreto sono
alitati da una sorta di volo
celeste.

Struttura di ala, interpretazione di
A.M.Soldatini e V.Somenzi da Leonardo

da Vinci, Studio di ala, 1487-1490,
Codice Atlantico.

Adrian Tranquilli,
Still in black
2008, vetroresina, cm. 315x197x160,
Collezione privata, Milano
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Luca Mengoni
Senza titolo,
2004, olio e matita su carta, cm. 140x100,
Collezione Luca Mengoni

Luca Mengoni
Senza titolo,
2004, olio e matita su carta, cm. 140x100,
Collezione Luca Mengoni
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Luca Santiago Mora,
Organismus,
2007-2008, hdv-video su disco blu-ray, 15 minuti,
Radici Group



Adrian Tranquilli,
Still in black (particolare)

2008, vetroresina, cm. 315x197x160,
Collezione privata, Milano

Eroe

Il nostro immaginario collettivo è popolato da eroi e da antieroi, figure
che stanno alla radice di tutti i miti e le narrazioni epiche a
rappresentare simbolicamente il Bene e il Male.
Fra questi Batman è, nello specialissimo mondo del fumetto,  la
versione mascherata e notturna dell’eroe che salva e protegge.  Non
abbiamo dubbi, il mantello che gli cade dalle spalle si dispiega al suolo
come una gigantesca ala di pipistrello (proprio come l’ala che Leonardo
riteneva più utile al volo dell’uomo….). L’abbiamo vista in funzione
quell’ala protettiva ad avvolgere fanciulle seminude strappate alle
minacce di nemici maligni, l’abbiamo vista ondeggiare al vento del
caso e del rischio, per ricordarci che sempre avremmo potuto contare
su un lieto fine garantito dal coraggio e dalla forza dell’eroe.
Ed era proprio questo aspetto nascostamente eversivo della figura
dell’eroe a farcelo amare: di fatto Batman rifiutava le leggi del mondo,
negava che il mondo fosse proprio così, e la negazione lo rendeva
saturo di virtù sovrumane.
Ma in questa versione apparentemente monumentale di Adrian
Tranquilli  l’eroe ci appare invece umano e demitizzato: infatti, pur
essendo di dimensioni enormi, è inginocchiato e solo, a testa china in
una sorta di preghiera  imperscrutabile. Dove è finita la sua forza?
E’ probabile che Batman abbia capito di non possederla per delega,
ma di doversela guadagnare con la consapevolezza del nulla e della
morte (il Joker gli ha dimostrato molte volte che la morte è da
sempre sorgente di potenza…): la preghiera è un documento ideologico
che propone l’intervento eroico come mediazione tra la morte e la
vita.
Inoltre è ormai evidente che gli ideali da difendere sono decaduti,
annullati in una fanghiglia sociale che ha polverizzato i cristalli delle
certezze e delle evidenze; la figura inginocchiata  assume su di sé
tutta l’angoscia umana del disorientamento e della disperazione:
questo Batman insomma conosce il dubbio e il disagio per la sua
maschera da eroe che ha smesso di battersi.
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E il Joker? E l’antieroe cattivo che ribadisce ossessivamente il male
e la sua vitalità inestirpabile? La sua immagine, ripetuta cinquantamila
volte nella maquette di San Pietro, si vaporizza e si sperpera nella
totalità del mondo, la sua risata, terribile perchè gratuita, si attutisce
nel rumore di fondo, la sua identità si perde nell’indistinguibile
generalità di concetti come crisi, fame nel mondo, prevaricazione
sociale, terrorismo…..
Di tutt’altra natura il Batman di Riccardo Persico: delineato con pochi
tratti di pennarello che mutuano dal fumetto la sintesi grafica, si
accompagna a numerose altre figure di cui la più ripetuta è quella
di IG88.  Attorno a quest’ultimo in realtà Persico ha organizzato una
vera e propria famiglia di personaggi sovraumani: capi, luogotenenti
e collaboratori, alleati e nemici che, tutti insieme, vengono a costituire
un mondo. Di questo mondo il tessuto connettivo è l’eversione, proprio
quel carattere dell’eroe che negando l’infrangibilità della legge  lo
spinge a modificare il destino dell’uomo. Ma l’eversione che caratterizza
il mondo di Persico si ripiega sugli stessi personaggi forzandoli – o
liberandoli - in una continua mutazione di ruoli: il Buono e il Cattivo
si confondono in un ossessivo rumore di fondo, una specie di clima
amorale ritmato da spezzoni di insulti, accuse di devianza, infrazioni
dei codici più comunemente accettati insieme ad osservazioni
apparentemente neutrali e senza senso compiuto.
Questa moltitudine di frammenti amorali si sovrappone in una grafia
puntuta ed elegante fino a costituire, anche visivamente, una pasta
di attitudini indistinte in cui l’uomo-eroe può ritrovarsi in tutta la
sua complessità: al sicuro dal giudizio, finalmente; dal dovere,
finalmente; dal destino, finalmente.

Riccardo Persico
Personaggi e Riccardo, Batman, IG88 (particolare)

2010, pennarelli su acetato, cm 66x51
Atelier Manolibera, Carpi
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I l portento

Ci sono opere che assegnano all’arte la funzione di esprimere lo
stupore: le più significative sono quelle antiaccademiche, quelle che
conservano il “senso di nascita” .
Sono esposte in questa mostra diciassette tavolette di ex-voto che
 con il linguaggio dell’uomo qualunque raccontano l’intervento portentoso
del sacro a proteggere la vita o la salute del protagonista della storia.
Questa forma di arte popolare cominciò ad essere stimata e studiata
dal punto di vista estetico solo agli inizi del XX° secolo, dopo il caso
del Doganiere Rousseau e la scoperta della pittura naif con la quale
gli ex-voto condividono l’ingenuità, le conoscenze tecniche limitate,
l’ignoranza della prospettiva e dell’anatomia, l’imitazione goffa di
modelli illustri, l’indifferenza al contemporaneo e alle mode.
A ben vedere però, anche se gli autori di queste opere - vissuti in
epoche molto diverse e lontane fra loro - non sono interessati alle
regole della figurazione convenzionale, dimostrano di avere una certa
confidenza con il linguaggio visivo nella capacità di combinare i tempi
diversi della narrazione attorno al fulcro tematico: l’intervento
portentoso del sacro nel bel mezzo di un tragico umanissimo incidente.
Non solo, ma come nei quadri di Chagall o negli sguanci dei portali
gotici, i dettagli si accavallano funzionalmente alla storia, rispettando
l’espediente retorico della digressione narrativa o addirittura anticipando
il dinamismo dei flash back cinematografici.
Ogni oggetto, come e più di ogni personaggio, non possiede un ruolo
mobile nella complessità del mondo, ma nella sua identità platonica
si carica di densità esemplificativa: la collana che esprime decoro ben
più del volto, gli edifici che esprimono agiatezza, il letto di coperte
bianche ordinate e composte che esprime malattia e assistenza
familiare.
Gli autori dunque dimostrano di saper padroneggiare la rappresentazione
dei fatti nelle coordinate spazio-temporali fino al limite della
sgrammaticatura, per raggiungere il loro obiettivo che è quello di
fissare la memoria del racconto in una vera e propria “icona”.
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Ex voto, Senza titolo
Autori anonimi, XVIII, XIX e XX secolo,  diverse tecniche (olio su tavola, olio su
tela, tempera su tavola, pastello su carta, tempera su carta, acquarello su carta,
olio su carta, olio su compensato, tempera su cartoncino), dimensioni varie,
Collezione privata, Milano



La copertina

Dice Michele Munno dei  libri che ha dedicato ai poeti: “ la copertina

è una guaina di piombo che, chiusa, rende il libro compatto come una

pietra: la poesia è materiale da costruzione.

Ho avuto in mente Anselm Kiefer e il suo riutilizzo delle lastre di

copertura dei tetti delle cattedrali bombardate e ho pensato ad una

copertina-copertura tratta da una lastra di piombo”.

Come Munno suggerisce, questa idea del libro come oggetto non è

nuova, anzi è antichissima, basti pensare all’immagine biblica delle

tavole della legge: più recente invece quella della poesia come

materiale da costruzione (le “nove poesie di cemento armato” di

Vasilij Kamenskij, 1917) o il vero e proprio feticismo della concretezza

oggettuale della pagina stampata che ha caratterizzato tutte le

avanguardie del Novecento.

Ma nella dichiarazione di Munno c’è qualcosa di più e di diverso: il

recupero del piombo come materiale martoriato da una funzionalità

agìta e subìta, il suo trattamento in termini di memoria e di psiche,

come una pelle segnata dagli eventi a proteggere il corpo delle parole.
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Michele Munno,
Pagine,
2010, piombo e tecnica mista su carta, cm. 22x18,
Collezione dell’artista



Il blocco di quaderni implasticati di Antonio Dalla Valle invece si
presenta come un involucro di potenza vitale che rifiuta ostinatamente
il significato: compatta e autosufficiente, come la presenza di una
persona ignota, la scultura di quaderni è separata da tutto il resto
del mondo da una pellicola che ne protegge il segreto di materia
mentale imperscrutabile.
Infine Faella: come se il quaderno fosse fatto da tante copertine,
ogni pagina è plastificata, spesso anche con molti strati di adesivo
trasparente, tanto che “sfogliare” è diventato scollare, disgiungere.
Sotto la protezione trasparente dell’adesivo la pagina è scompartita
in minuscole inquadrature di fumetto (ma le inquadrature possono
anche essere dentellate e riferirsi a francobolli o incorniciate e
riferirsi a quadri): nell’un caso e negli altri i colori sono molto forti
e imprigionano piccole sagome stilizzate di automobili, di omini
stereotipati nei gesti di chi spara, di chi cammina o fugge…
Fra un’inquadratura e l’altra un firmamento grafico di stelle che
talvolta, nella fascia inferiore del foglio diventa una vera e propria
banda decorativa ritmata con lune e soli.
Talvolta compaiono  suoni grafici (bum, bang, wrromm ecc..) o gli
espedienti fumettistici per indicare meraviglia o tremore, come
l’aureola radiata che, apposta alla figura di un bambino (Radiant baby)
fu resa famosa da Keith Haring.

Keith Haring, Radiant Baby
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Antonio Dalla Valle,
Senza titolo,
1998, tecnica mista, cm. 14x17,5x22,
Collezione privata
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1, 2, 3. Livio Faella,
Senza titolo,
1988, tecnica mista, cm. 24x18,5x1,
Collezione privata

4. Livio Faella,
Senza titolo,
1988, tecnica mista, cm. 21x15,5x2,5,
Collezione privata

5. Livio Faella,
Senza titolo,
1988, tecnica mista, cm. 16x10,5x3,5,
Collezione privata
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1. Fernanda Reyns,
Bambini, case e fiori,
2002, penna biro su carta, cm. 70x50,
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio

2. Fernanda Reyns,
Bambini, case e fiori,
2002, penna biro su carta, cm. 70x50,
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio

3 e 4 (particolare). Fernanda Reyns,
Bambini, case e fiori,
2002, penna biro su carta, cm. 65x50,
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio
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Insomma, a proteggere cosa è finalizzata la plasticazione delle pagine?
A proteggere la superficialità disarmante  dell’immagine, la sua
incontaminazione dalla realtà (i disegni di Faella non conoscono la
natura, ma si riferiscono sempre ad altre immagini), la sua formazione
autistica e compulsiva. A proteggere l’immagine dal peso della
narrazione e  della storia – cioè dal tempo – a difendere la preziosità
sottile dell’istante.
Dal punto di vista visivo: se la protezione di plastica  produce una
opalescenza, uno sfocamento che obbliga chi guarda allo sforzo e lo
mantiene fisicamente collegato al presente, altri espedienti possono
intervenire sulla lettura delle opere ad ottenere un effetto simile,
come quelli messi in atto da Fernanda Reyns.
Si tratta di una texture fittissima di cerchiolini  attraverso i quali
si colgono degli accenni formali, ma ci meraviglia che queste immagini
fantomatiche che intuiamo siano state tracciate prima, come ci
assicura Brigitte Vandersmissen: insomma si tratta di una copertura
del pensiero visivo, che viene opacizzato da questo velario brulicante
di segni primari. Siamo dunque sfidati a intra-vedere ciò che la
texture non cancella ma protegge: come gli enigmi delle sibille che
difendono la verità dalle debilitazioni del linguaggio, il pulviscolo
grafico della Reyns antepone l ’estetico al significato.

Lavora a stretto contatto con il
gruppo di ricerca di nanotecnologia
e  mic roscop ia  e le t t ron ica
dell’Università di Anversa. Gli
schemi e i motivi che usa
producono opere astratte, aperte
a infinite possibilità  riguardo al
visibile e all’invisibile. Schemi e
motivi rimangono sempre visibili,
mentre la profondità cambia
infinitamente: tutti i riferimenti sono
senza significato, ciò che resta è
solo una nuova immagine.

1 2 3

4

Dirk Vander Eecken,
GR 20080802,
2008, tecnica mista su tela, cm 180x120



La regola

Misura numero e peso erano gli strumenti concettuali con cui la
Geometria pensava, all’epoca di Dürer, che Dio avesse calcolato il
mondo.
Ma la coscienza  del sapere è coscienza malinconica e accidiosa e
l’angelo di Dürer, pesante nel corpo femminile, contempla nel vuoto
l’ accidia del pensiero sospeso.
È proprio lì, nella fessura tra il pensiero progettuale e quello bloccato
dall’impotenza, che l’artista occhieggia il baratro  dell’inconoscibile,
l’ineluttabilità della catastrofe.

Albrecht Dürer,
Melencolia I,
1514, bulino su carta non filigranata, cm 24x 18,9
Abbiamo utilizzato lo stesso riferimento alla Melencolia di Dürer anche due anni fa,
per introdurre la mostra Stupefatti di spazio (vedi catalogo)

Gian Luca Pirrotta
Paese con A, 2010, pennarelli, cm 100x70

Atelier Manolibera, Carpi

Gian Luca Pirrotta
Ponti, 2010, pennarelli, cm 100x70
Atelier Manolibera, Carpi

Gian Luca Pirrotta
Stadio, 2010, pennarelli, cm 100x70

Atelier Manolibera, Carpi
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Quadrettare un piano e misurarlo, costruire una griglia di riferimento
spaziale, posizionare la vita tra gli assi cartesiani del dove e del
quando, scandire il passaggio del singolo uomo  nella vita (khronos)
e definire i grandi movimenti nella storia (aiòn, aevum): da sempre
l’uomo sente il bisogno di stabilire una misura che impedisca la
travalicazione.
Anche Gianluca Pirrotta ha impostato il suo lavoro su questo dualismo:
la griglia di  rette nere e pesanti assegna alla superficie il ritmo
spaziale, è soltanto al suo interno che il colore può scorrere
liberamente, con l’entusiasmo sensoriale di tinte forti e squillanti.
Griglia  nera e colore espanso sono nel lavoro di Pirrotta il luogo
dove abita l’uomo - icona primitiva dalla testa a calotta - in costruzioni
addensate come fantasmagorici quartieri alla periferia della città.
Per diversi anni il suo lavoro non è stato altro che una instancabile
ma lentissima produzione di varianti su questo tema; in questa mostra
però appaiono opere nuove, che evolvono la ricerca verso prospettive
più avanzate.
In uno di questi ultimi lavori, per esempio, una grande A nera, il segno
maiuscolo dell’alfabeto, propone due inusitate diagonali convergenti
(un tetto a capanna?); al centro della composizione si apre un gorgo
di profondità insondabile ottenuta per forza di luce (il barbaglio di
una soggettività ancora da marcare?); attorno al gorgo  vortici di
linee; infine, su un lato esterno della composizione, il sigillo formale
costruito con una serie di curve nere aperte, una dentro l’altra, quasi
concentriche. E’ evidente che qui il metro vincolante della forma non
ha impedito il flusso della mente: non c’è soltanto entusiasmo
sensoriale, ma pensiero estetico vitale che agisce all’interno della
regola cosmica.
Pietro Mussini analizza la stessa questione ma con un intento
concettuale dichiaratamente costruttivo, di “intelligenza chiara”. I
fogli disposti a terra o su un tavolo di legno sono rigorosamente
quadrettati, anche se le linee conservano la pressione della mano e
i numeri che contano i tracciati sono corsivi e umorali.



Gian Luca Pirrotta
A Caverna, tecnica mista, cm 100x70

Atelier Manolibera, Carpi
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Pietro Mussini
Mediazioni di paesaggio (particolare)
1999/2010, scultura evento composta da: caleidoscopio, elettronica, LED rgb,
fibre ottiche, planimetrie,vernici, vetro, plotter,
Collezione privata

Pietro Mussini
Mediazioni di paesaggio (particolare)
1999/2010, scultura evento composta da: caleidoscopio, elettronica, LED rgb,
fibre ottiche, planimetrie,vernici, vetro, plotter, cm 500 x 100 x 50
Collezione privata
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Albrecht Dürer,
Melencolia I,
particolare del quadrato
magico

All’interno della preparazione geometrica il gesto sfoga un sentimento
schiettamente carnale, fino alla brutalità:  action painting disciplinata
nei confini della quadratura del foglio.
Ma il dolore del limite si manifesta proprio in quelle schegge di griglia
che la pittura lascia scoperta, appuntite come se fossero tagliate
da una cesoia nella rete metallica, scampoli di formule precarie di un
sapere mutante: la loro malinconica  regolarità le riporta all’inutilità
degli utensili di cui si circonda il genio alato di Dürer. E come nell’incisione
quattrocentesca lo sguardo si perde nella vacuità del non vedere,
ipnotizzato dai barbagli di luce con cui lo splendido solido rutilante
di colori celebra una volta di più l’ inanità dell’artificio.

Il poliedro che Dürer
pone al centro della
scena  è  “ s t rano” ,
i r r e g o l a r e ;  f a t t o
attraverso la regola , ma
non “in regola”, come il
pa ra l l e lep ipedo  d i
Mussini dove deflagrano
lampi di colori irrazionali
e imprevedibili.

Albrecht Dürer,
Melencolia I,
particolare del poliedro di pietra

Pietro Mussini
Plotterpainting,
1999, fotografia, vernici, elettronica, dimensioni variabili
Collezione privata
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Casa

Casa è una figura ancestrale e primigenia a cui indubbiamente si
riferiscono molte opere di questa mostra, dalle tende-mantello delle
madonne di Patrizia Guerresi, all’alfabeto iconico di Giuseppe Zivieri
(vedi il saggio di Sara Ugolini) al grembo materno delle madonne
cinquecentesche di cui parla Vanda Franceschetti.
Ma la figura della casa per eccellenza è senz’altro quell’immagine
filiforme e fragile delle piccole carte di Michele Munno. Filiforme per
quel graffiare di penna sulla carta che registra il farsi delle immagini
proprio mentre avviene – e pensiamo che avvenga in silenzioso
distacco dal circostante, perché niente possa disturbare la connessione
fra mano e pensiero visivo -;  fragile perché deve raccogliere e
intrecciare sensazioni diverse, reminiscenze, contraddizioni e fratture
- ci piace che quell’adesivo applicato su tutte le carte orizzontali,
prima di essere inserzione di presenza, sia cura e protezione della
figura stessa.
In queste carte orizzontali infatti, più che la funzione protettiva della
casa nei confronti dell’uomo, appare vero l’inverso: è l’uomo che
custodisce la figura della casa con la sua presenza e le sue azioni
(l’adesivo che incerotta e cura, la ripresa del segno con penne diverse,
quasi ampliamenti e riduzioni dell’immagine nella continua oscillazione
fra il significato di intimità e indipendenza, l’inserzione dell’uomo
stesso finalmente, spesso in funzione di spigolo, o cerniera costruttiva,
o rinforzo).
Nell’altra serie invece, quella verticale, la casa è una figura salda in
dialogo con una natura trionfante in forma di mela (e il trionfo, si
sa, ama l’oro…); l’ombra della mela addensa notti e temporali sulla
figura disegnata in chiara fermezza, talvolta la forza figurale è tale
da sviluppare un quadrato che, pur senza prevaricazione, con-tiene
la mela e la sua sfericità potenzialmente instabile. (pagina accanto)

Michele Munno,
Senza titolo, (10 opere)
2010, tecnica mista su carta, cm. 29,5x21,
Collezione dell’artista
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Michele Munno,
Senza titolo, (11 opere)
2010, tecnica mista su carta, cm. 29,5x21,
Collezione dell’artista
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La costruzione architettonica

Certamente il muro è la figura primaria della costruzione architettonica,
il primo segno dell’uomo stanziale sulla terra poiché comunica l’identità
di chi l’ha costruito, la sua forza e il suo coraggio di esistere (basta
pensare alla Grande Muraglia cinese…). Ma è indubbio che il muro si
erge sempre “contro”: contro il nemico, il pericolo, la paura. Il muro
è quindi una struttura ambigua e, a seconda del versante da cui viene
considerato, può esprimere protezione o aggressività.
Nella nostra storia recente  il muro per eccellenza è stato quello di
Berlino e, ancora più vicino a noi, quello chilometrico che divide Israele
dalla Palestina: il muro ti impone di scegliere da che parte stare con
la forza perentoria della sua fisicità. Ma la figura del muro agisce
anche come potente metafora per  indicare il pregiudizio e l’esclusione
nella società contemporanea, come afferma Josè Saramago in una
citazione che mi ha fatto avere Audelio Carrara in appoggio al suo
lavoro:
“Siamo in guerra ed è una guerra di accerchiamento, ognuno di noi
assedia l’altro ed è assediato, vogliamo abbattere le mura dell’altro
e mantenere le nostre. L’amore verrà quando non ci saranno più
barriere. L’amore è la fine dell’assedio”.
E, a proposito dell’opera che presenta in mostra, lo stesso Carrara
 la descrive con queste parole:
“A me spetta un muro fatto di legno e piombo, colorato con pigmento
blu, alto tre metri, largo centocinquanta centimetri e spesso
cinquecento millimetri, solcato da due feritoie l’una opposta all’altra
così da essere contemporaneamente strumenti di difesa e di attacco;
a me toccano i piani inclinati e asimetrici degli spigoli, il tetto a una
falda... “.
Di ben altri muri si tratta quando invece si parla del mastodontico
complesso di San Pietro, il centro della romanità cattolica, della
autorevolezza papale, dell’arte e della storia che attorno ad esso si
è sviluppata.
Quando Bernini viene chiamato a progettare il famoso colonnato, la
fronte del gigantesco edificio è terminata: le più belle menti del
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Adrian Tranquilli,
All is violent All is bright,
2009, carta e legno, cm. 380x800x500,
Courtesy Mimmo Scognamiglio artecontemporanea, Milano - Napoli

3 1



Audelio Carrara
Muro blu
2010, Tecnica mista: legno, piombo, gesso di Bologna, pigmento,
300x150x50 cm
Collezione dell’artista

Rinascimento si sono misurate con la progettazione del monumento
e il risultato è imponente, compatto e dominante su una città ancora
in gran parte medioevale. Il colpo di genio del Bernini  è l’invenzione
di un’architettura aperta, invitante e protettiva come un cortile, ma
transitabile come una piazza, che rimetta in prospettiva urbanistica
la basilica e la sua cupola.
Quando però si guarda questa costruzione dall’alto si riconosce
immediatamente la figura di riferimento, il forcipe, che attira e ingloba
in una morsa ferrea l’uomo che rischia di perdersi nel mondo.
Ebbene, Adrian Tranquilli ha dimostrato l’ambiguità di questa figura
architettonica realizzandone una copia in miniatura, fragilissima
perché fatta di carte da gioco: la morsa ferrea del forcipe, cioè, è
diventata capriccio ludico e gratuito.
Se poi consideriamo che le cinquantamila carte con cui è realizzata
l’opera riproducono il Joker, l’antieroe che costituisce la versione
speculare  e capovolta del supereroe Batman, la figura architettonica
ci appare completamente stralunata: stralunata come lo sguardo
che si smarrisce per un insostenibile turbamento, come la risata
gratuita e incongruente, come il cappello a sonagli del giocoliere
matto.
La figura della protezione volitiva e autoritaria si è rovesciata
chiamando in causa la parte più espansiva ed ospitale della ragione:
tocca a questa parte andare oltre l’aspetto monolitico che le è stato
assegnato da sempre e riconoscersi in una varietà di procedure che
rinviano a un nucleo comune. In questa luce il Joker non è l’antagonista
estraneo della ragione, ma  l’immagine dei suoi stessi turbamenti,
l’immagine della sua coraggiosa fallibilità che reclama protezione.
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lapislazzuli mescolato con biacca così da ottenere una tinta chiara,
dai riflessi metallici, stesa in uno strato spesso che cela la pennellata
esaltando la percezione del valore luminoso – e la vergine della
Guerresi  individua la biacca in quella riga bianca che le divide il volto.
In entrambe le immagini la forma ruota lentamente, deviando appena
dalla perfetta frontalità in una posizione impercettibilmente scalena;
nel volto della madonna il distacco da tutti gli incidenti terreni porta
all’ovale intatto di Antonello: anche la vergine della Guerresi regge
un ovale con la mano scorciata, che esce dalla cavità nera del grembo.

Antonello da Messina,
Annunciata,
1475, tempera e olio su tavola,
45x34,5

Purtroppo quello che
vediamo oggi è un blu
d e t e r i o r a t o  d a l l a
“malattia d’oltremare”
che si verifica quando il
pigmento è legato con
olio.
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Il blu e il cono

Lo zaffiro è la pietra celeste per antonomasia, la pietra che pesa
nella tasca dell’intellettuale melanconico, nato sotto Saturno: guardare
la luce attraverso l’azzurro dello zaffiro fa bene all’anima. Ma oltre
alla raffinata precettistica neoplatonica per il benessere psicofisico
dell’uomo colto, è altrettanto vero che in tutta Europa, alla fine del
XV secolo, popolo e nobiltà concordavano nel considerare il blu il
colore della spiritualità, particolarmente evidente nel legame simbolico
che ormai da secoli l’aveva accostato, in arte, all’immagine della
Vergine.

A. Boogert,
1692, Klaer lightende spiegel,
trattato di pittura manoscritto. Delft

Dal XVI secolo in poi tutti i
trattati di pittura riservano al
blu il posto più importante e
gli dedicano capitoli più
numerosi e più lunghi.

Un ’ opera  d i  Pat r i z i a
Ma ïmouna Guerres i  è
intitolata appunto Blu Virgin
e dispone sulle spalle di una
giovane donna un manto blu;
la caduta del manto disegna
sul bianco della veste un

triangolo isoscele che sviluppandosi nello spazio diventa un cono. Il
cono è l’habitat, lo spazio da cui andiamo nel mondo e in cui dal mondo
ci ritiriamo: l’habitat ci protegge, ma uno squarcio apre la veste su
una cavità vuota, interiorità misteriosa e metafisica.
È d’obbligo chiamare in causa l’Annunciata di Antonello: nel capolavoro
palermitano il timbro particolare dell’oltremare del velo deriva da un
Maïmouna Patrizia Guerresi ,
Blu Virgin,
2007, stampa Lambda su alluminio, cm. 200x125,
Courtesy Galleria Paola Colombari, Milano
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La cultura trasmette, attraverso le fonti intellettuali della scrittura,
i concetti che l’arte esprime attraverso immagini chiare ed eloquenti.
A volte il senso dei simboli si smarrisce nel disordine della storia o
si offusca per la polvere del tempo ma ciò che le immagini non possono
tradire è il senso più profondo e ancestrale da cui sono scaturite.
Uno dei giochi più comuni dei bambini, in ogni parte del mondo, è quello
di costruire case, protezioni, rifugi. Tutto può servire a realizzare il
progetto: da una stoffa, ad un cartone, ad un albero frondoso. Una
volta costruita la casa diventa il luogo di un mondo profondo, intimo
dove possono essere stabilite regole diverse e tutto accade come
desideriamo.

P. Klee, Miracolous Landing, New York Moma

La tenda, il padiglione, il tempio, le ali, il pergolato sono le varianti
architettoniche del concetto di protezione. Protezione ma insieme
costruzione di uno spazio altro, diverso, separato. Uno spazio in cui
il fenomeno del vivere quotidiano diventa Epifania.
Le opere presenti in questa sezione della mostra sono infatti in
relazione con una qualche manifestazione del sacro che presentano
e dichiarano o al quale alludono.
L’immagine del divino appare sempre avvolta in una sorta di alveo,
necessita infatti  di un contenitore che la mantenga separata dal
resto, di una apparecchiatura che la distingua e al contempo sia in
grado a sua volta di difenderla.
Una delle figure protettive per eccellenza di tutta l’iconografia
occidentale è quella della Madre che nell’accezione cristiana diventa

Maternita protettaZ
Vanda Maria Franceschetti

la Madonna, ma figurazioni che hanno alluso alla protezione possono
essere rintracciate in tutta la pre-cristianità: le dee madri, le divinità
terrestri di ogni cultura che si collegano in maniera peculiare al
bisogno primario di salute e benessere fisico hanno preceduto l’arrivo
di Maria e da essa sono state sincreticamente sostituite.

Piero della Francesca, Madonna del Parto, Monterchi
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Pergole, padiglioni, tende

Nella linea rossa alla base del prato fiorito sul quale siede la Madonna
si legge una scritta che indica l’autore dell’opera: Nichola de Signa
(Siena) me pinxit. Il Nicola suddetto potrebbe essere quel Nicola di
Ulisse da Siena (documentato tra il 1452 e il 1470) che si trasferisce
a Norcia e lascia affreschi e tavole in tutto il territorio umbro-
marchigiano.
La Madonna è raffigurata nell’atteggiamento della Vergine
Misericordiosa. I colori del manto, azzurro lapislazzuli  e della tenda,
rossa con graffi dorati, alludono nella tradizione alla natura umana
e divina della Madonna. Il Bambino, appoggiato un po’ artificiosamente
sul ginocchio della Madre, ha uno sguardo malinconico e assente,
proiettato nella visione dolorosa del futuro sacrificio. Nella predella
della tavola infatti si materializza la visione del destino che lo aspetta:
il Cristo adulto appare già morto affiancato dalla Madonna affranta
e da S.Giovanni addolorato. La scena principale è comunque quella
della Madre intenta in un‘ intima relazione col figlio a cui porge un
garofano, che anch’esso fa riferimento alla futura Passione.



Anonimo senese (pagina accanto)
Madonna col Bambino tra gli Angeli
Tempera su tavola, fondo oro con decorazioni a pastiglia, 61 x 37 cm
Collezione privata, Cremona

Elemento comune alle rappresentazioni della Madonna col Bambino sono le
tende che, dall’epoca tardo romanica, servono a costruire in modo sintetico
o più precisamente descrittivo il luogo altro della sacralità.
In questo caso la tenda rossa, retta da quattro angeli, i cui sguardi convergono
per sottolineare il nodo significativo della rappresentazione, costruisce una
nicchia protettiva: il luogo dove si manifesta la relazione di tenera e intima
confidenza tra Madre e Figlio, anche gli angeli musicanti, con il liuto e la viola,
definiscono attraverso la loro dimensione ridotta le misure dello spazio entro
il quale si svolge la scena.
 Sopra la testa della Madonna, oltre alla tradizionale aureola, appare a rilievo
la corona. Il tema dell’incoronazione, quindi, che esalta la Madre di Dio come
regina e sposa entra a far parte del corredo iconografico di questa piccola
tavola di devozione privata che somma vari elementi rituali coordinandoli in
un esercizio di meditazione.

Il maestro di Hoogstraten, originario di Bruges fu attivo ad Anversa all’inizio
del XVI sec. Si citano tra i sui maestri  Memling  e Gerard David. La sua
opera principale è il Polittico dei sette dolori della Vergine proveniente dalla
chiesa di S. Caterina di Hoogstraten, ora al Museo Mayer van den Bergh di
Anversa. Altre opere conosciute sono: S. Giovanni Battista e S. Girolamo al
Kunsthistorisches Museum di Vienna, la Vergine in Maestà, il Trittico
dell’Adorazione dei Magi di Anversa al Museo Mayer der Bergh.
Il tema della stirpe di S. Anna  trae origine da vari testi apocrifi come il
Protovangelo di Giacomo, il Vangelo dello Pseudo-Matteo o il Vangelo della

Simone  Martini,
Maestà,
Siena Palazzo Pubblico

Geertgen tot Sint Jans,
Stirpe di S.Anna,
Amsterdam, Rijksmuseum

Quintin Metsys,
Trittico della confraternita di S.Anna,
Museo di Belle Arti,
Bruxelles

Wolf Traut,
La stirpe di S.Anna,
Monaco di Baviera,
Bayerisches Nationalmuseum
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Natività di Maria che narrano vari episodi dell’infanzia di Gesù. Tali narrazioni
dal sapore miracolistico e didascalico erano state diffuse anche attraverso
la  Legenda Aurea di Jacopo da Varagine, testo agiografico molto diffuso
nel medioevo che fornisce ai pittori gli elementi narrativi per le rappresentazioni
dei santi.
Il tema della sacra parentela fu un soggetto molto diffuso in area fiamminga
intorno al XV secolo forse anche per l’inesausta discussione sulla Immacolata
Concezione di Maria cui fa riferimento il De Laudibus Sanctissime Matris

Annae tractatus  del 1494 scritto da Johannes Trithemius 1 – abate benedettino
ed esoterista tedesco. In quegli anni alcuni teologi in odor di riforma, come
l’umanista evangelico Jacques Lefèvre  sostenevano infatti che sant'Anna
avesse avuto una sola figlia, Maria, e non tre, come sostenuto dalla Chiesa.
Il suo matrimonio con Gioacchino, uomo virtuoso e molto ricco della tribù di
Giuda e della stirpe di Davide, non produsse prole, anche dopo venti anni, a
causa della sterilità del marito: umiliato pubblicamente, Gioacchino si ritirò
nel deserto, tra i pastori. Mentre erano separati, un angelo sarebbe apparso
ad Anna e le avrebbe annunciato l'imminente concepimento di un figlio: lo
stesso angelo sarebbe apparso contemporaneamente in sogno anche a
Gioacchino. I due si incontrarono alla porta aurea di Gerusalemme: gli autori
medievali vedono nel loro casto bacio il momento dell'Immacolata concezione
di Maria.
Forse il Maestro di Hoogstraten, per ribadire, secondo il volere del committente,
la versione ufficiale della chiesa cattolica che attribuiva ad Anna una complessa
genealogia familiare, rappresenta la stirpe di S.Anna in tutto il suo complicato
svolgimento.
Ed infatti nella tavola del Maestro compaiono, come in un albero genealogico
figurato, tutti i personaggi biblici: Anna con i tre mariti Gioacchino, Cleofa
e Salomè; la Madonna  col marito Giuseppe ed il Bambino; Maria di Cleofa
con il marito Alfeo e i quattro figli Giacomo minore, Simone, Giuda e Giuseppe
Taddeo; infine Maria di Salomè con il marito Zebedeo ed i figli Giacomo
Maggiore e Giovanni Evangelista.
Nel dipinto fiammingo l’immagine della protezione famigliare viene moltiplicata
come in una sorta di caleidoscopio. Ognuna delle figure femminili rappresentate,
infatti, accoglie e protegge il frutto del suo grembo. Una cintura di autorevoli
 figure maschili – i rispettivi mariti e padri – difendono come bastioni viventi
le molteplici e canoniche figure della maternità e infine il padiglione cilindrico
costruisce l’estremo rifugio al gruppo familiare. In questo caso lo spazio-

guscio della sacralità viene aperto e svelato da angeli in volo che
sollevando le pesanti cortine tessili rivelano quindi le corrette
disposizioni della chiesa.

1  pseudonimo di Johann Heidenbeng



Giulio Campi ( Cremona 1502, 1572) fece parte di una celebre bottega
artistica che, a cominciare dal padre Galeazzo, monopolizzò, nella
prima metà del ‘500, grazie al suo eclettismo, le più importanti
commissioni pittoriche della città, e non solo. La sua opera risentì
della cultura manierista più aggiornata e questo gli valse commissioni
prestigiose in molte città del nord Italia: dalla natia Cremona a Milano,
Brescia, Mantova, Alba, Piacenza.

Piero della Francesca,
Pala di Montefeltro, Milano Brera

La costruzione spaziale di questa
tela ricorda quella della Pala di
Montefeltro di Piero della Francesca
nella collocazione illusoria della scena
rappresentata.
Giulio Campi è consapevole della
tradizione iconografica che individua
nello spazio definito dall’abside il
luogo simbolico del Paradiso.

Naturalmente la perfezione geometrica della costruzione di Piero si
è sporcata, contaminata dalla cultura pittorica del pieno rinascimento
attraverso la lezione di Raffaello e delle grande imprese vaticane,
ma in nuce c’è sempre lo stesso stratagemma: ingannare l’osservatore
attraverso l’ambiguità della collocazione spaziale delle figure che
sembrerebbero poste direttamente nelle coordinate spaziali dell’abside
ed invece sono geometricamente posizionate nella navata. Tale
“trucco” illusionistico serve a dotare di una dimensione più consona
i protagonisti della messa in scena che, se coerentemente
rappresentati, dovrebbero possedere dimensioni decisamente più
ridotte. La coerenza simbolica  esige quindi le sue deroghe prospettiche
e se l’intelligenza visiva viene ingannata ciò è funzionale alla
comunicazione di un contenuto simbolico che richiede la presenza di
tutti gli elementi utili a rafforzare tale concetto.
La scena rappresentata è quella della Presentazione di Gesù al
tempio: Giuseppe e Maria, dopo i rituali quaranta giorni, necessari
per la purificazione delle donne dopo il parto, portano il primogenito

Maestro di Hoogstraten
La stirpe di S.Anna

Anversa 1500 – 1540,  Tempera grassa su tavola, 117 x 86 cm.
Collezione privata, Cremona
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Raffaello,
Stanze Vaticane

al tempio ed offrono, quale riscatto per il figlio, secondo le prescrizioni
del Levitico, una coppia di giovani tortore.
Nel dipinto di G. Campi sono quindi presenti, insieme ai protagonisti,
tutti i personaggi del racconto evangelico: Simeone ed  Anna attorniati
da comparse che partecipano all’allestimento narrativo. G. Campi,
che a Cremona rappresentava il personaggio più prestigioso e vincente
della parabola pittorica cittadina, non rinuncia a manifestare tutta
la sua cultura e il suo aggiornamento pittorico citando a piene mani
dal repertorio artistico del maggiore centro del rinascimento italiano.
La figura in primo piano voltata di spalle, nella postura e nella
elaborata acconciatura, ricorda alcune figure delle stanze vaticane
ed anche nello sfondo, le superfici architettoniche disponibili accolgono
pretestuosamente decorazioni a grottesche: dichiarazioni eloquenti
delle proprie credenziali di pittore aggiornato.
Lo spazio entro cui viene collocata la scena rappresenta è il luogo
dell’Eterno dove l’episodicità della storia può essere sospesa diventando
paradigma. Le profezie di Simeone sulla sofferenza di Maria e della
sacerdotessa Anna che riconobbe in Gesù il Messia hanno la necessità
di manifestarsi in questo preciso luogo per significare il loro eterno
ritorno.

Raffaello,
Stanze Vaticane
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Giulio Campi (attribuito a)
Presentazione di Gesù al tempio
Tempera su tela, cm 94,5 x 77,5
Collezione privata, Cremona



Il dipinto raffigura la moglie del pittore Elena con in braccio il figlio
appena nato, sotto la pergola della loro casa di Marciana Marina.
Il pittore Llewelyn Lloyd, di padre gallese e madre italiana, si innamora
dei colori  e delle tele fin dalla prima giovinezza a Livorno. Frequenta
infatti il pittore Giovanni Micheli con cui comincerà a dipingere insieme
ad altri eterogenei allievi. La conoscenza del Micheli  e in seguito
quella di Giovanni Fattori, di cui frequentò a Firenze  la scuola libera
del nudo, avvicinò Lloyd alla corrente macchiaiola. Lloyd conobbe, dai
primi anni del 1900, un notevole successo di critica e pubblico che
lo portò a partecipare a quasi tutte le esposizioni Italiane e a molte
internazionali – all’ombra di Novecento - aderendo successivamente
 alle istanze del Gruppo Labronico. Il precipitare degli eventi politici,
il fatto che Lloyd non rinunciasse alla cittadinanza inglese e  la morte
della moglie nel ’39 gli furono fatali e nel ’44 Lloyd fu arrestato e
deportato nei campi di concentramento prima a Fossoli, presso Carpi,
poi di Laufen in Baviera. Dopo la fine della guerra tornò in Italia dove
venne ospitato da Roberto Papini che fece pubblicare le sue memorie
Tempi andati nel ‘51.
Nella tela di Lloyd il tema personale della maternità domestica si
colora delle tinte più intime e umbratili grazie alla cornice arborea
che lo avvolge. La madre assorta accoglie tra le braccia il figlio in
fasce. Le ombre dei rami tassellano di macchie di luce l’abito bianco,
la sdraio, il muro e il pavimento appiattendo, in una cromaticità
cosmatesca, il campo pittorico. Nella cultura pittorica emerge
prepotente la figura della madre inserita in un’hortus conclusus: la
Madonna dell’Elba, dipinta nella tiepida frescura del meriggio, non
può non ricordare le altre Madonne col Bambino - più antiche o più
moderne - protette nel recinto del loro claustrale giardino paradisiaco.
Lloyd avverte la necessità dello stesso simbolismo che in un gesto
così quotidiano assegna a ogni madre il ruolo di custode del sogno.

Llewelyn Lloyd
Elena col figlio Roberto nella casa di Marciana Marina

1916, olio su tela, cm.82x83,5
Collezione privata

sul retro reca la scritta del pittore "Marciana Marina isola d'Elba agosto 1916"
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barocche, allestite per le feste civili e le processioni religiose, fatte
con materiali eterogenei e distruttibili, cercavano di annullare la
distinzione tra spazio reale e inventato e alludevano a questa nuova
e disperante condizione dell’uomo perduto nello spazio infinitamente
grande sempre a rischio di smarrirsi se privato della precisa prospettiva
della fede in Dio.
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Nicola Spinosa, Spazio infinito e decorazione barocca, in Storia dell’arte
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Manlio Brusatin, Storia dei colori, Einaudi, 1999
Michael Baxandall, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del quattrocento,
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Queste ali di tessuto erano gli elementi dell’apparato scenografico di un altare
in un palazzo privato.
Nella decorazione barocca si intromette prepotentemente il concetto di infinito.
Le volte delle chiese e dei palazzi anelano alla indeterminatezza dei cieli e se
le figure angeliche della pittura medievale possedevano ali per essere
riconosciute come sovra-umane quelle barocche hanno ali per spiccare il volo.
La pittura barocca sfonda le dimensioni degli spazi architettonici che diventano
il palcoscenico per la rappresentazione figurativa di apoteosi e glorie. Ali quindi
come strumento dinamico al servizio dell’elevazione a Dio  e dell’affrancamento
dalla corporeità terrena ma anche ali come protezione per contrastare la
caduta al suolo. Nell’epoca barocca infatti, insieme alla scoperta di un universo
infinitamente grande vi è anche la coscienza della infinitamente piccola
dimensione dell’uomo che può anche smarrirsi in un sistema in cui la terra, e

di conseguenza lui stesso, non sono più al centro. Come i grandi cicli decorativi
affrescati, anche le architetture effimere barocche, allestite per le

feste civili e le processioni religiose, fatte con materiali eterogenei
e distruttibili, cercavano di annullare la distinzione tra spazio

reale e inventato e alludevano a questa nuova e disperante
condizione dell’uomo perduto nello spazio infinitamente

grande sempre a rischio di smarrirsi se privato
della precisa prospettiva della fede

Come i grandi cicli decorativi affrescati,
anche le architetture effimere
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Autore ignoto,
Ali di tappezzeria per altare,
XVIII secolo, ricamo su tela, cm. 145x270 ognuna,
Courtesy Mascarini Antichità, Cremona

Jacob Peter Gowy,
Caduta di Icaro,
da un bozzetto di Rubens,
Madrid Prado



Ragnatele, nidi, bozzoli, nodi
Cristina Calicelli
Ragnatele

strati più esterni del nostro corpo si legano così strettamente le une alle
altre che rendono il tessuto compatto e resistente a traumi o a strappi: è
la nostra pelle. E’ una copertura foggiata nell’officina evolutiva per proteggere
il delicato meccanismo interno.
Quindi, la struttura reticolare si ripete in natura nel visibile, infinitamente
piccolo e infinitamente grande che sia, ma talvolta diventa una metafora per
definire ciò che rimane invisibile: ossia la mente umana.
Infatti, i fili, e soprattutto il loro intreccio, rappresentano spesso una
metafora della memoria.
Nel film Spider, diretto da David Cronenberg nel 2002 (basato sul romanzo
Spider di Patrick McGranth) il protagonista è un ragazzo molto disturbato.
Il giovane Spider ordisce un piano folle e fabbrica un’enorme ragnatela:
metafora del disegno diabolico che realizzerà in gran segreto. Dopo anni di
reclusione viene rilasciato e, smettendo di prendere farmaci, rivive i fantasmi
della sua infanzia. Spider riprende i fili del suo passato, ricostruisce la tela

intrecciando i ricordi deliranti che
lo avevano perseguitato durante
l’infanzia: riesce così a scoprire la
tragica verità dei fatti.

Nel film Écoute les temps diretto da Alanté Kavaïté, Charlotte, interpretata
da Émilie Dequenne, è un’ingegnere del suono che ha perso la madre,
assassinata nella sua casa di campagna. Charlotte si reca sul posto e si
accorge che in realtà sa poco della vita di sua madre. Si accorge anche che
l’intero paese è avvolto da un misterioso segreto. Così Charlotte decide di
indagare personalmente sui fatti e, per farlo, dispone a rete, attraverso la
stanza, la sua attrezzatura di lavoro per intercettare i suoni. Ascoltando
la registrazione fatta nella casa dell’omicidio scoprirà un fenomeno strano:
i suoni del passato si sono mescolati ai suoni del presente. Dunque, la fitta
ragnatela di fili che Charlotte aveva intrecciato nella stanza del crimine
hanno catturato schegge sonore che fluttuavano nel nulla del mistero. 
Ancora una volta la tela è servita a catturare la realtà.

Ma, tornando all’artista presente in
mostra, non tutte le sue tele sono
uguali, infatti nel particolare
riportato nella foto i fili sono di
diversi colori e sembrano stati
lanciati. Sembra che i rami e i fili
intrecciati siano stati appoggiati sullo
sfondo di iuta ricamato.

La tela sulla tela: assomiglia ad un
sipario che protegge il sotto ma che
lo nasconde anche. Ricorda il lavoro
di Ghada Amer, importante artista
contemporanea  egiziana che vive
e lavora negli Stati Uniti.
“Ghada Amer disegna ricamando:
ma il filo non incide, vola mentre
annoda lo spazio nel tempo. Il
ricamo è fatto di nodi e di pieghe
che trattengono la complessità dal
rischio di essere sciolta e spiegata.
Si tratta di un disegno che si
“incorpora” nella biografia minuta e
vibratile come una frazione (ratio,
in latino) dell’universo – vale forse
la pena annotare che, a proposito
di universo, i fisici parlano oggi di
“teorie delle stringhe”, corde vibranti
che si annodano con il loro etimo
al cuore (chorda e chor).”
(B. Tosatti, Arte e psichiatria)

A differenza delle strutture tese di cui abbiamo parlato prima, i fili di Ghada
sono morbidi, abbandonati, sensuali come le immagini erotiche ripetute che si
trovano nello strato sottostante.

Nelle opere di Heide de Bruyne è evidente il riferimento alle forme
della natura. Le sue composizioni sono un insieme contorto di rami,
fili di lana o di cotone, brandelli di stoffa e altro ancora. Nell’opera
raffigurata, rami e fili sono intrecciati in una maglia abbastanza larga
da non interrompere lo sguardo. Ricordano la tela del ragno, abile
tessitore che ha popolato gli incubi e la fantasia di molti.

Nella mitologia di diversi popoli il ragno è un animale simbolico
caratterizzato negativamente. Alla radice di tale interpretazione sta
forse un generale sentimento di diffidenza nei confronti di una creatura
che si fabbrica una rete apparentemente innocua ma che in realtà serve
a catturare le prede.

Catturare, intrappolare, magari con l’inganno: è questo che rappresenta
la ragnatela. Ma se pensiamo all’infinitamente piccolo, “ragnatela” è
anche il tessuto epiteliale. Infatti, le strutture elementari che formano
l’epitelio si legano tra loro formando un tessuto che, se osservato
al microscopio, assume l’aspetto di una ragnatela. Le cellule degli
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Ragnatela Tessuto epiteliale

Fotogramma del film Spider diretto da David
Cronenberg, Canada 2002

Fotogramma del film Écoute les temps diretto da
Alanté Kavaïté, Francia 2007

Heide de Bruyne,
particolare di un’opera dell’atelier Zonnelied-Eizeringen

Ghada Amer, For the Love of Flowers, 2008

Heide de Brune,
“ragnatela” sul muro

dell’atelier Zonnelied-Eizeringen



Nidi

Il lavoro di Heide diventa più complesso allorché si spinge al
tridimensionale. Tuttavia non abbandona mai gli elementi naturali
come componenti costitutivi e, ancora una volta, le forme riportano
ad architetture che si trovano nell’ambiente. Sono costruzioni di
piccoli mondi, di architetture fantastiche. Su quest’ultimo tema
rimando al saggio scritto da Gabriele Mina su questo stesso catalogo
in particolare al paragrafo dal titolo: Un labirintico aggrovigliamento

dove parla dell ’opera straordinaria di Francesco Toris.

L’opera in mostra (quella con la piuma gialla) assomiglia ad un grande
nido di rondine oppure al nido rovesciato dell’uccello tessitore. Sono
costruzioni di un piccoli mondi. Non a caso proprio il particolare della
piuma gialla racchiusa nel grande intreccio di Heide evoca le brillanti
piume gialle dell’ingegnoso volatile.

Heide de Bruyne,
Senza titolo (due particolari)
2005, tecnica mista, cm. 270x140,
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio

Heide de Bruyne,
Senza titolo
2005, tecnica mista, cm. 270x140,
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio
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E ancora, come nel caso dell’opera di Toris si tratta di elementi
intrecciati, che si stringono a sé stessi in un gioco di equilibrio che
collega la vita e il segreto in una fragile complessità.
Heide intreccia elementi vicini e distanti. C’è il legno ma c’è anche la
lana che unisce e raccoglie, poi c’è la rete che già di suo è un intreccio.
Ma  l’insieme, come in genere accade, non ha più nulla a che fare coi
singoli elementi. Essi lo compongono, e componendolo celebrano la
sua grandiosità ma non lo riconoscono. Mai come in questo caso la
totalità è una creatura a sé stante.
Il nido, si sa, è anche la casa, il luogo della protezione. Ma è anche il
luogo dell’esistenza, dove la vita nasce e cresce finché non è arrivato
il momento di partire o di morire. E’ la piattaforma per il salto di
livello, per il cambiamento, per la ricerca dell’”ulteriore”.
Sarebbe una presunzione inutile cercare di capire o di spiegare la
complessità dell’opera di Heide, tuttavia possiamo osservarla
attentamente, magari facendoci piccoli per vedere meglio i particolari.
Allora si può anche fantasticare sul come proprio quella piuma gialla
sia finita là, oppure quei fili di lana marrone mal districati ed infine
annodati, oppure quella piuma bianca che sembra solo appoggiata sul
piano di fili blu. E sotto, dentro quella pancia cosa c’è?
Sono tutte domande che hanno un senso finché non viene data loro
una risposta. Perché rispondere significa affermare ma l’opera non
chiede giudizi chiede riflessioni. Chiede che il sentire sia diverso per
ciascuno. C’è il bene e c’è il male che convivono e condividono, perché
il nido può essere anche un ambiente maligno, un “nido di serpi”appunto.
Heide costruisce una protezione che è insieme prigione: è nel riparo
che, talvolta,  si rimane imprigionati, felicemente o tristemente.
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Heide de Bruyne,
Senza titolo
2004, tecnica mista, cm. 160x80,
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio

Bozzoli

Come nelle ragnatele e nei nidi ci troviamo di fronte ad un evidente
riferimento al mondo naturale. Ci spostiamo sulla costruzione più
piccola, sugli involucri ovali fabbricati da alcune larve di lepidotteri.

Infatti, l’opera esposta è
come un grande bozzolo dove
f i l i  b lu e marrone s i
intrecciano con insistenza.
Sono  i  l u ogh i  d e l l a
metamorfosi. Sono i luoghi
del cambiamento dove la
larva si racchiude e si
protegge per prepararsi al
nuovo. È, ancora una volta,
un interno protetto nel quale
è possibile trovare un varco
per accedere ad una profonda
trasformazione, addirittura
ad una nuova vita.
Heide de Bruyne lavora
abilmente con le forme: le
trasforma e ci informa del
loro potere  e della loro
precarietà.

Heide de Bruyne,
Senza titolo (particolare)
2004, tecnica mista, cm. 160x80,
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik

Bozzolo
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Ecco nel lavoro di Cecile la
pelle ferita, lo strato verde
che mostra il rosso in alcuni
punti ed un ulteriore, più
profondo blu. E ci sono
poi anche dei brandelli di
materia inerte che Cecile
riattacca alla superficie.
E Gina Pane mostra,
sotto l’ abito bianco, le
ferite che grondano
lentamente sangue.

Sempre nello stesso testo sopra citato, Sara Ugolini riporta le
riflessioni di Bataille, per il quale l’uomo, essere unico, frammentato
e chiuso nelle proprie caratteristiche individuali, può uscire dal proprio
isolamento soltanto attraverso una rottura, una messa a fuoco
dell’integrità dell’essere, in sostanza una ferita. E l’uscire da sè stesso,
il superare sé stesso era per Emilio Vedova lo scopo che ciascun essere
umano dovrebbe perseguire nel corso della propria vita.
Nell’opera raffigurata, le linee appuntite e affilate come pugnali risaltano

sul candore del foglio come
le  lame tag l ient i  che
trafiggono il corpo e l’anima. Il
titolo dell’opera - Campo di

concentramento – rimanda  agli
orrori inenarrabili che si sono
consumati nei luoghi della
morte. Poi c’è una macchia di
rosso come nel “campo di
battaglia” di Cecile.

Superfici trafitte

Anche Cecile Franceus lavora con l’involucro, la pelle, la superficie
appunto, la ragnatela di tessuto epiteliale. Non è interessata al
volume. Lei mette alla prova la materia superficiale, il complicato
strato di pelli che ci avvolge, le pieghe, le lacerazioni, i confini, i pori….
Con la penna a sfera traccia linee taglienti, calcando sul foglio per

misurarne la tenuta. Dunque la
superficie si taglia e lascia
intravedere lo strato sottostante.
Cecile infligge ferite, incisioni
profonde ripetute ossessivamente
alla ricerca di un varco, di una
penetraz i one  per  fugg i re
dall’esterno, dai ricordi di cui
liberarsi attraverso il trauma
emozionale di una lama che incide
la pelle. E’ come se, fisicamente,
cercasse di oltrepassare il limite,

di attraversarlo ma anche di approfondire il rapporto con esso.
Gina Pane, importante protagonista della body art, indaga e sfida il
suo stesso corpo inferendosi una serie di ferite. Riporto a questo
proposito una parte della poetica dell’artista che Sara Ugolini ha
annotato nel suo libro Nel segno del corpo. Origini e forme del ritratto
ferito:

“(…) L’atto di ferirmi rappresenta un gesto temporale, un gesto
psico-visuale che lascia tracce. E’ un gesto di rottura ed apertura,
ma non è un fatto religioso, anche se ho ripetuto così tante volte

lo stesso gesto. E’ un segno
dello stato di estrema
fragilità del corpo, un segno
di sofferenza, un segno che
indica la situazione di
violenza e aggressione
a cu i  s iamo espost i
continuamente”.

Gina Pane, particolare da una performance degli anni Settanta

Cecile Franceus,
particolare di un’opera dell’atelier
Zonnelied-Eizeringen

Cecile Franceus,
particolare di un’opera dell’atelier
Zonnelied-Eizeringen

Emilio Vedova,
Campo di concentramento (uomini e reticolati),
1950

Cecile Franceus,
Senza titolo,
2002, penna biro e colla su carta, cm. 45x30 ca.
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio
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Cecile Franceus,
Senza titolo,
2000, penna biro e colla su carta, cm. 45x30 ca.
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio

Cecile Franceus,
Senza titolo,
2002, penna biro e colla su carta, cm. 45x30 ca.
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio
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Sembra che la consuetudine di
recitare sequenze di preghiere o
invocazioni sia di origine shivaita (indiana).
Questo modo di pregare, diffuso
dall’induismo al buddismo e in seguito al
mondo islamico (i novantanove nomi di
Allah vengono invocati servendosi di
apposite catenelle con novantanove nodi)
pare che sia stato fatto conoscere agli
occidentali e adattato alla preghiera
cristiana dai crociati. In realtà l’abitudine
di tenere il conto delle preghiere è molto
antico. Fin dai tempi dei padri del deserto
nei sec. III e IV esistevano stringhe e
cordicelle che venivano usate soprattutto
per contare i Padre nostro e per questo
venivano chiamate  Paternoster.

Si può quindi paragonare l’opera di Hilde ad una grande composizione di nodi
per pregare.
Come si vede dalla foto, Hilde inserisce i sottili fili e li annoda alle maglie di
un una rete metallica. Osservando da vicino il suo lavoro, si nota che non
lascia alcuno spazio nella sua tessitura, qualsiasi vuoto viene ulteriormente
riempito: il tessuto che ne risulta è fitto e ben compatto.  Come scrive Ernst
H. Gombrich, ne Il senso dell’ordine, “L’urgenza che spinge il decoratore a
continuare a riempire qualsiasi vuoto di risulta viene generalmente denominata
horror vacui, che, si suppone, è caratteristico di molti stili non classici. Ma il
termine amor infiniti, amore dell’infinito, costituirebbe forse una denominazione
più calzante. Inquadrare, riempire, connettere. Ciascuno di questi procedimenti
di “complicazione per gradi” può puntare verso l’infinito, con l’inquadratura
e il riempimento che assumono il sopravvento. L’amor infiniti mira a sormontare
tutte le restrizioni. Quella medesima nobile esigenza, che fa sì che l’artigiano
domini il suo materiale, fa sì pure che egli dilati i confini dell’inventività”.
Dunque l’amor infiniti di cui parla Gombrich viene ben rappresentato nel
lavoro di Hilde, nel suo procedere mistico verso l’infinito, nel suo riempire

Hilde d’Hondt ha impiegato anni per portare a termine le opere in
mostra (la lavorazione del “cesto” l’ha impegnata per tre anni, dal
2006 al 2009). Il suo è un lavoro di lunghi periodi preparatori, di
ripetizione quasi religiosa dello stesso gesto e di meditazione profonda.

Hilde passa molto tempo davanti al suo materiale e all’opera in fase
di creazione, fissa intensamente i ricordi nei suoi lavori, li annoda. Li
stringe forte affinché non si sciolgano e tronca il filo che rimane
troppo lungo (ogni volta taglia il “cordone ombelicale”). Ma ancora
prima di annodare trascorre lunghi momenti a dividere con pazienza
i fili di diverso colore. Ne fa tanti mucchietti e li tiene lì, li guarda, li
pensa, li ragiona. Solo quando è giunto il momento li mette insieme.
Li lega in strutture reticolari, solide e prefissate. Hilde compone
strutture circolari: ghirlande o corone funebri.
Ma corona è anche il rosario, preghiera  tipica del rito latino della
chiesa Cattolica.

Hilde d’Hont,
particolare di un’opera dell’atelier Zonnelied-Eizeringen

ulteriormente ogni spazio lavorando intorno al vuoto, nel suo disegnare, al
centro, la porta per l’infinito.
E nel d’intorno, Hilde inserisce la leggerezza delle piume ma anche la caducità
dei petali e l’inconsistenza del tessuto sfibrato. Poi di nuovo nodi, tanti nodi.
Si sa che il nodo unisce, tiene insieme ma allontana anche. Il suo scioglimento
evoca la liberazione di forze particolari o di poteri nascosti.

Hilde d’Hondt al lavoro

Nodi, intrecci e amor infiniti: la ripetizione religiosa di Hilde d’Hondt

Komboskini,
corda annodata per pregare diffusa
presso gli ortodossi
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Incisione in base a Leonardo da Vinci, 1495 ca.
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Nodi molto saldi possono tenere
legati non solo demoni maligni ma
anche gli innamorati; nel tempio
di Giunone era proibito l’accesso
a chi portava dei nodi; nell’antica
Grecia i simulacri di molte divinità
venivano legati per impedire agli
esseri superiori, che si credeva
vivessero nel le statue, di
abbandonarle; addirittura, nelle
incisioni rupestri alpine sono stati
trovati nodi che probabilmente
avevano funzioni magiche e di
protezione dalle divinità erranti
delle montagne.
Un serie di nodi f i t t issimi
compaiono nell’incisione raffigurata
in cui Leonardo Da Vinci si dedicò
anche allo studio dell’intreccio
continuo.
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Hilde d’Hondt,
Senza titolo,
2006-2009, tecnica mista, cm. 100x68,
Atelier Zonnelied-Eizeringen, Lennik, Belgio



È un mondo rurale e domestico che viene proposto nelle opere di
Giuseppe Zivieri, anche se scompaginato, sintetizzato, dai tratti
marcatamente “primitivi” 1.
Su sfondi monocromi, tra gocce di colore e puntini, prendono infatti
forma, incuranti delle gerarchie e delle regole prospettiche, attrezzi
agricoli, prati, piante, figure antropomorfe, topi…
Sono elementi che Zivieri si trovava quotidianamente di fronte, sorta
di diario figurato di giornate trascorse a lavorare nei campi. E a
terreni arati e coltivati fanno pensare i numerosi disegni che mostrano,
in veduta aerea, traiettorie, circuiti, ma anche tornanti, strade di
campagna scandite da alberi, case e animali.
Si tratta di percorsi canonici nelle campagne reggiane che Zivieri
doveva conoscere bene, forse a memoria, dal momento che per dieci
anni aveva lavorato come autista dello scuolabus locale. Se i rimandi
espliciti a questa attività sono rari (qualche veicolo abbozzato e
vagamente simile a un pulmino, e tra questi uno delineato più
chiaramente in cui occhi e bocche spuntano dai finestrini-riquadri

della parte superiore
de l  mez zo ) ,  i n
compenso numerosi
bambini popolano i
s u o i  d i s e g n i
sormontati da una
forma ricorrente, un
segmento curvilineo
aperto verso il basso,

simile all’ingresso di un rifugio. È l’espediente attraverso cui, come
ricorda Giambattista Voltolini, Zivieri segnalava che “i bambini vanno
protetti” 2.

Circoscrivere e mascherare
Sara Ugolini
Figure della protezione nell ’opera di Giuseppe Zivieri e Giulio Rosso

Ne Il dolce domani il regista Atom Egoyan descrive le reazioni di una piccola
comunità ad un incidente stradale in cui perdono la vita diversi bambini. Il
libro da cui il film è tratto si apre con la testimonianza di Dolores Driscoll,
l’autista dello scuolabus, che racconta la sua versione dei fatti. Nell’incipit,
che è senza dubbio anche un’autodifesa, la donna illustra la sua condotta
automobilistica, rivendicando l’estrema concentrazione dimostrata al volante,
componente necessaria soprattutto in condizioni di scarsa visibilità: “quando
vedi qualcosa devi reagire e basta, sbagliando per istinto materno”3.
A Zivieri che guidava l’autobus della scuola, questo senso materno con ogni
probabilità doveva essere un elemento familiare, e l’incolumità dei piccoli
passeggeri una preoccupazione costante.
Se l’esigenza protettiva che Zivieri rivendica potrebbe dipendere, in origine,
da uno scrupolo professionale, non dimentichiamo che nella realtà contadina,
quella vissuta dallo stesso autore, la tutela è una componente fondamentale.
In quanto garante della produttività del lavoro agricolo, all’uomo è infatti
richiesto un intervento attivo e insieme un controllo serrato dei fenomeni
naturali. E da sempre nel mondo rurale, accanto al raccolto, è proprio il
bambino – per la sua fragilità e natura in fieri – a risultare maggiormente
esposto alle insidie, dunque particolarmente bisognoso di protezione.
Da un lato è una protezione reale e tangibile, assicurata dalla presenza
materna, dagli elementi naturali, da strutture abitative, che prende forma
nei disegni di Zivieri; dall’altro una salvaguardia invocata attraverso mezzi
magici e che si materializza in forme archetipiche, amuleti, oggetti propiziatori.
Protezione concreta e simbolica convivono in un disegno che peraltro è uno
dei rari a presentare segni espliciti di affettività tra i personaggi raffigurati:
una donna tiene per mano un bambino mentre un altro infante, isolato sul
lato destro del foglio, compare sormontato dal semicerchio (fig. 1). La forma
“a capanna”, replicata dalla curva formata dalle braccia e dalle spalle del
corpo femminile, si contrappone visivamente al segmento aperto verso

l’alto costituito dagli arti superiori della figura maschile. Attraverso una
divergenza spaziale, l’accudimento si riconferma una pratica tendenzialmente
femminile4.
Succede poi che il corpo femminile, in quanto contenitore fetale, tenda ad
assumere una forma stilizzata a tutti gli effetti coincidente con il simbolo
protettivo a U capovolta, e che un processo analogo investa talvolta anche
gli elementi vegetali. Tra le molteplici piante rappresentate, un albero, in
particolare, sembra assicurare protezione dalle intemperie flettendo parti
della chioma fino a formare una copertura a ombrello (fig.2).
Altrove a racchiudere le figure sono strutture più complesse, talvolta
rettilinee, simili a edifici e case in muratura; oppure componenti di un
armamentario tipicamente rurale, quello dell’utensileria e dell’arredo contadino:
ferri di cavallo (fig.3), riquadri, medaglioni, marchi. Orpelli sopravvissuti allo
smantellamento delle case contadine, questi oggetti compaiono nei disegni
di Zivieri liberamente disposti come in certi allestimenti non convenzionali
collegati alla valorizzazione della civiltà agricola, penso in particolare al
Museo Guatelli di Ozzano Taro.

Non mancano, tra gli oggetti che
popolano le opere di Zivieri, volti
racchiusi in cornici che ricordano
ritratti sbaditi di cari estinti
originariamente posati sui comò o
appesi negli interni domestici (fig.4).
Nel caso del ferro di cavallo oppure
della campana si percepisce subito
il valore apotropaico e benaugurale,

ma anche alle immagini dei trapassati corrisponde, oltre il senso di una
continuità e memoria familiare, una qualche forma di protezione. È un’assistenza
assicurata dal culto degli antenati, i lares familiares evocati nell’immagine di

1 Si vuole intendere il “primitivo” della produzione di Zivieri nel significato suggerito
dall’antropologo Pascal Dibie durante una conversazione avvenuta in Liguria
nell’inverno del 2009, cioè come categoria che non ha a che fare con l’arcaico e
l’arretrato, bensì con un processo di decostruzione culturale latente in tutti noi
e potenzialmente sempre in azione.

2 Lo psichiatra Giambattista Voltolini è stato per Zivieri amico e conservatore della sua
produzione creativa, dal 2004 fino alla scomparsa di quest’ultimo, nel 2009.
3 R. Banks, Il dolce domani, trad. it. Einaudi, Torino 1997, p. 5.

Giuseppe Zivieri, Senza titolo, 2008

4 Del resto una netta distinzione tra attributi femminili e maschili è una caratteristica
dominante dell’opera di Zivieri. Le figure umane come gli oggetti vengono infatti presentati
attraverso connotati-base che ne rivelano immediatamente l’appartenenza di genere.

Parete della scala d’ingresso del Museo Guatelli
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1. Giuseppe Zivieri,
Senza titolo,
senza data, acrilico su cartoncino,
cm. 29,2 x 39,5,
Collezione eredi Zivieri, Reggio Emilia

2. Giuseppe Zivieri,
Senza titolo,
2008, acrilico e pennarello su cartoncino,
cm. 29,2 x 39,5,
Collezione eredi Zivieri, Reggio Emilia

3. Giuseppe Zivieri,
Senza titolo,
2008, acrilico e pennarello su cartoncino,
cm. 29,2 x 39,5,
Collezione eredi Zivieri, Reggio Emilia

4. Giuseppe Zivieri,
Senza titolo,
2008, acrilico e pennarello su cartoncino,
cm. 29,2 x 39,5,
Collezione eredi Zivieri, Reggio Emilia
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5. Giuseppe Zivieri,
Senza titolo,

2008, acrilico su cartoncino,
cm. 29,2 x 39,5,

Collezione eredi Zivieri, Reggio Emiliatre simulacri posti sull’architrave di un camino, luogo per eccellenza
aperto al trascendente.
Questo senso del
magico, memore di riti
e  s imbol i  part i-
colarmente diffusi nel
mondo rurale, ritorna
in un altro disegno.
L ’ i m m a g i n e ,  c h e
apparentemente è una

sintesi, sobria ma efficace, del vocabolario visivo di Zivieri, in realtà
nasconde più significati (fig. 5).
La presentazione simultanea di due situazioni antitetiche - l’omino
eretto sulla sinistra e quello disteso a destra - esemplifica l’efficacia
della curva protettiva che sottrae il primo al rischio di cadute. Allo
stesso tempo il disegno si configura come un ex-voto, richiamando
episodi di infortunistica connessa ai mezzi di trasporto molto diffusi
tra le rappresentazioni votive. Alla maniera della Vergine o dei santi
intercessori, il bambino “protetto” sembra infatti intervenire come
figura taumaturgica sulla scena di un incidente, la caduta dalla
bicicletta dell’uomo che compare riverso a terra. Nel passaggio da
elemento da proteggere a figura protettiva, il bambino di Zivieri si
trasforma in un amuleto, specie di effigie di piccolo Cristo.
Mentre l’immaginario di Zivieri tende a escludere esplicite allusioni
religiose (se non la croce che però riveste una funzione segnaletica,
indicando generalmente i siti cimiteriali), quello di Giulio Rosso, al
contrario, abbonda di riferimenti ai simboli e alla ritualità cattolica.
Si tratta in realtà di un’iconografia ibrida, popolata anche di animali
e di oggetti della cultura popolare. Al centro ricorrenze quali la
Pasqua e il Natale, evocate nel duplice aspetto di feste religiose e
riti consumistici: natività e crocefissioni si mescolano nei disegni di
Rosso a uova incartate, addobbi, abeti, calze della Befana.
In questo contesto le Madonne esibiscono spesso maschere che
coprono gli occhi, accessori che, attraverso il celamento dei tratti,
ancora una volta parlano di una necessità e di un intento protettivo.
Queste figure femminili sono in realtà costruzioni complesse, che

Giuseppe Zivieri, Senza titolo, 2007

7. Giuseppe Zivieri,
Senza titolo,

2008, acrilico e pennarello su cartoncino, cm. 29,2 x 39,5,
 Collezione eredi Zivieri, Reggio Emilia

6. Giuseppe Zivieri,
Senza titolo,

2008, acrilico e pennarello su cartoncino, cm. 29,2 x 39,5,
 Collezione eredi Zivieri, Reggio Emilia
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condensano universi irregolari eterogenei: prima di tutto l’Hermine

di Einrich Anton Müller, stupefacente clone di tante composizioni di
Rosso, ma anche le Madonne di Martin Ramirez, le figurine di Cristo
mascherato e crocifisso di Wölfli...
In un processo di personalizzazione delle icone che intreccia forme
di devozione popolare a mitologie personali e segrete, la maschera
di Rosso esplora diverse possibilità semantiche. Come accessorio di
un travestimento di tipo carnevalesco, per esempio, essa compare
in una serie di immagini dove si affaccia, accanto alla Madonna e
all’interno di scenari festosi, anche la figura di Arlecchino.
Altro particolare significativo è che, a differenza delle maschere che
coprono interamente il viso, quelle di Rosso consistono in una

strisciolina sagomata, la stessa che
indossano eroi dei fumetti come The
Phantom, The Spirit, Batman, e
moltissimi altri.
Si tratta, in questi ultimi casi, di
coperture mobili, a cui i personaggi
rinunciano in situazioni di particolare
intimità o assenza di rischio. Così
accade anche in  Rosso:  la
dissimulazione dell’identità non è
condizione permanente bensì
reversibile. Non sempre infatti le
sue Madonne nascondono gli occhi

Copertina del numero di The Phantom
intitolato The Australian Woman’s Mirror,
1938

Giulio Rosso,
Senza titolo,
senza  data,
tecnica mista su carta,
cm. 70x50,
La Manica Lunga - Officina creativa,
Cremona
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Hermine, 1917 ca.
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Senza titolo, 1953



dietro una maschera, talvolta il volto è scoperto mentre il corpo
trasformato in pesce o in colomba.
Se la metamorfosi corporea può rappresentare un’ulteriore modalità
di camuffamento, il motivo del nascondere e celare la fisionomia si
ripropone nella produzione di Rosso materializzandosi nel personaggio
di Babbo Natale. La figura-simbolo del folklore natalizio, così come
viene presentata dall’autore, ha il viso che spunta dal manto rosso
oppure, in altri casi, rintanato all’interno del cappuccio dell’abito come
un crostaceo o una tartaruga in pericolo .
Del ruolo eminentemente protettivo che riveste la maschera di alcune
Madonne ci informa infine un ennesimo elemento, attributo ricorrente
e complementare: la spada. Essa è prerogativa anche di altri personaggi
dei disegni di Rosso, il topo e l’angelo ad esempio, e nella maggior
parte dei casi ha evidente funzione difensiva, comparendo di preferenza
quando i due sorvegliano un palazzo o una capanna in veste di
guardiani.
Soffermandoci ancora sull’arma, una serie di associazioni mentali ci
conducono nuovamente all’iconografia sacra, all’immagine di san
Giorgio che combatte il drago servendosi, guarda caso, di una spada.
Sappiamo che il drago è una personificazione dell’autore, e per giunta
di colore rosso, dunque sua emanazione diretta. Ma il drago è anche
un prodigio, un mostro, e in quanto tale, creatura che attira e polarizza
lo sguardo. A questa condizione di visibilità ridondante e allo stesso
tempo alla necessità di mitigarla sembrano doversi ricondurre le
diverse proiezioni di Rosso, il Babbo Natale come la Madonna.
La maschera modula l’intensità dello sguardo dell’altro. Non è un
caso che la massima profusione di mascherine e cappucci si riscontri
oggi nell’opera fotografica di Joel-Peter Witkin, luogo privilegiato
della sovraesposizione dei corpi.
In un ritratto del 1984 che circola da anni sul web e sui cataloghi
d’arte è lo stesso Witkin ad indossare una maschera nera, al cui
centro compare a contrasto la silhouette bianca di Cristo in croce.
Sottraendo il viso alla vista come spesso accade ai soggetti dei suoi
scatti, Witkin sembra trasmettere un ammonimento provocatorio a
chi osserva le sue fotografie, un invito a interrogarsi sulla purezza
del proprio sguardo davanti alle forme disturbanti del reale.

Giulio Rosso,
Senza titolo, 2000 ca. (particolare.)

Giulio Rosso,
Senza titolo, 2000 ca. (particolare)

Cynthia Witkin,
Ritratto di Joel-Peter Witkin, 1984

Giulio Rosso,
Senza titolo,

senza  data, tecnica mista su carta, cm. 70x50,
La Manica Lunga - Officina creativa, Cremona
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Giulio Rosso,
Senza titolo,

senza  data, tecnica mista su carta, cm. 100x70,
La Manica Lunga - Officina creativa, Cremona

Giulio Rosso,
Senza titolo,
senza  data, tecnica mista su carta, cm. 70x50,
La Manica Lunga - Officina creativa, Cremona
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“Uno che si costruiva una curiosa corazza di sassi per difendersi dai
nemici”. In una delle sue mirabili enumerazioni di segni anomali Cesare
Lombroso - dissertando di arte pazzesca - registra questa apparizione,
un’armatura di pietra. Come spesso accade nelle pagine lombrosiane,
non sappiamo a quali circostanze – a quali volti, a quali luoghi –
riconsegnare quel segno eccentrico: la corazza di sassi che proteggeva
un internato senza nome in un manicomio resta un’immagine della
mente, non facile da decifrare, tanto quanto gli sguardi - prostitute,
anarchici, folli - che affollano gli atlanti fotografici della devianza
tardo-ottocentesca. È tuttavia interessante che ne L’uomo di genio

in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’estetica (del 1894, in un
capitolo - Sull’arte nei pazzi - che riprende un articolo del 1880)
Lombroso voglia riprendere quella figura. Fra le caratteristiche degli
artisti manicomiali è citata l’inutilità dei lavori: “così una tale M.,
ginevrina, affetta da monomania persecutoria, consumò interi anni
in lavori sopra fragili uova e su limoni, lavori che, malgrado fossero
bellissimi, non poterono giovarle nella fama, perché essa li teneva
gelosamente nascosi, né io, a cui pure era affezionata, potei vederli,
se non dopo la sua morte”. Al di là di alcune eccezioni (posate realizzate
con le ossa della mensa o simili lavori d’intaglio), commenta Lombroso,
non vi è un beneficio concreto per queste opere: “Non conto quelli
che si apprestarono delle vere corazze di ferro o di sassi, lavori che
erano in relazione collo speciale delirio di persecuzione, e richiesero
una fatica spropositata ai vantaggi effettivi”. Fra tante creazioni
segnalategli dai direttori dei manicomi e dai colleghi psichiatri -
pitture e ricami, mezzi di trasporto destinati all’immobilità, arabeschi,
carte topografiche delle macchie di umidità - Lombroso sceglie di
far sfilare l’esercito oscuro di “corazze di ferro o di sassi” per
suggellare il senso di un’impresa vana, per l’appunto “spropositata”.
Eppure queste vesti, da affiancare ad altri brandelli del guardaroba
della protezione e della sofferenza psichica (vestiti di stracci, cappelli,
lenzuola), rimandano fortemente al bisogno di conservazione di
un’intimità, di una difesa del corpo contro l’aggressione esterna.
Proteggere, etimologicamente, è coprire: una barriera, più o meno

resistente, più o meno illusoria, contro l’assedio. Tornano alla mente alcuni
passaggi petrarcheschi – nel Canzoniere, nel Secretum – in cui l’angoscia
accidiosa avanza come un esercito, minacciando ogni equilibrio: “Altro schermo
non trovo…”. Forse quella corazza di sassi non è stata sufficiente per
proteggersi dai nemici. Assegnandola all’inutilità, tuttavia, Lombroso la
riconduce al linguaggio creativo, alla gratuità del gesto artistico, pur gravato
da stigmate grottesche (“la originalità in fondo finisce, in tutti o quasi tutti,
per degenerare in una vera bizzarria, che solo appare logica quando si entri
nel concetto del loro delirio e quando si giunga a comprendere quanto sia
sbrigliata la immaginazione loro”): in una parola, si apre all’estetica.

Nel 1913, sugli Annali di freniatria, rivista del Regio Manicomio di Collegno
(TO), lo psichiatra e antropologo Giovanni Marro pubblica una memoria: Arte

Primitiva e Arte Paranoica. Lo studio è dedicato a uno dei capolavori dell’arte
irregolare, il Nuovo Mondo: un assemblaggio realizzato con ossa bovine che
Francesco Toris, internato a fine ‘800 con diagnosi di monomania e paranoia,
aveva recuperato dalla cucina del manicomio piemontese e scolpito con
strumenti rudimentali. Nell’arco di cinque anni Toris (1863-1918) unisce

attraverso  cent ina ia  d i
collegamenti e incastri le sue
molteplici figure in osso (volti,
personaggi, animali, decorazioni
vegetali), dando vita a uno
stupefacente microcosmo, così
descritto da Marro: “Questo
bizzarro edificio - che raggiunge
complessivamente l’altezza di
circa un metro - è costituito da
un labirintico aggrovigliamento
di bastoncini, di spicole, di piastre
ossee attraversanti in ogni

senso e unenti saldamente nella
loro compagine una numerosa
quantità di svariate figure umane,
di idoli, di animali fantastici, ecc.”.
Toris muore nel manicomio di
Collegno, dopo oltre venti anni di
internamento, mentre le sue due
opere in osso (il Nuovo Mondo e
un cesto di lavoro dove riponeva
gli strumenti e i suoi scritti, andati
perdut i )  s i  sono  sa lvate
dall’ordinario naufragio di simili
espressioni , f inendo in una

collezione psicopatologica iniziata da Antonio Marro, padre di Giovanni e
direttore del manicomio di Collegno, approdata poi al Museo di antropologia,
fondato dal figlio nel 1926 a Torino (oggi costituisce una delle tante collezioni
del Museo di Antropologia ed Etnografia dell’Università di Torino).
In Arte Primitiva e Arte Paranoica Giovanni Marro si avvicina a riconoscere
pienamente la creatività di Toris, sfiorando quel dialogo europeo fra psichiatria
e arte che, di lì a qualche anno, sarebbe stato consacrato dai saggi di Walter
Morgenthaler e Hans Prinzhorn. Tuttavia, proprio quando è a un passo
dall’affermazione dell’autonomia del gesto artistico, Marro la nega, in omaggio
alle tesi psichiatriche e antropologiche dell’epoca: il paranoico è ridotto a
“fossile vivente”, la sua scultura è paragonabile all’arte dei primitivi e dei
selvaggi, ossia – secondo una caratteristica lettura positivista - alle prime
tappe culturali della scala evolutiva. Il Nuovo Mondo scade a mera produzione
istintiva, una “schietta emanazione del delirio in lui dominante”, esattamente
come il cacciatore del paleolitico che per “schietta emanazione dell’incosciente
sentimento della natura” tracciava figure di animali sulle pareti delle caverne.
Va sottolineato come Marro individui il carattere delirante dell’opera non
tanto nelle figure (“i singoli pezzi sono foggiati non solo con estrema
accuratezza, ma, invero, con sorprendente sentimento d’arte”) quanto nel
labirinto della costruzione (“nella composizione di questo intricato groviglio
non sono in modo particolare rispettate le leggi dell’estetica; vi si possono

Corazze
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anzi trovare gli elementi per stabilire nell’autore una deficienza di capacità
sintetica ed uno spiccato disordine mentale”). L’architettura del Nuovo Mondo

- Marro scrive di “parecchie stratificazioni”, di “grandiosa costruzione” - si
macchia, agli occhi dello psichiatra, di un disordine perturbante: l’aggrovigliarsi
delle linee, il caos. Si potrebbero riprendere utilmente i simbolismi del labirinto
e la paura dello smarrimento in un’opera che - con le parole di Bianca Tosatti
- ha i caratteri di “pluralità e spaesamento, tensioni ed equilibrio, accelerazioni
visive e acrobazie spaziali”.

Il labirinto di ossa che unisce (o salda per sempre, o imprigiona) le presenze
che popolano il Nuovo Mondo rimanda a valenze protettive? Marro, come
detto, rinuncia all’analisi dell’individuo (nonostante ribadisca, sulla scorta
dell’influente Trattato di Psichiatria di Emil Kraepelin, che le idee deliranti
“hanno profondi rapporti sentimentali con la nostra completa personalità
[…] in intima relazione con l’io dell’infermo”), scegliendo di ridurre “T.F.” - è
designato dalle sole iniziali - a un caso di regressione atavistica di un
paranoico. I documenti di archivio rischiarano un poco quell’immagine opaca:
Francesco Toris è un ufficiale, brigadiere dei carabinieri a Torino, viene
ricoverato in uno stato di profonda crisi, con “vivacissimo delirio di per-
secuzione”, forse successivo alla notizia della gravidanza della fidanzata,
quindi internato “potendo essere pericoloso a sé e agli altri”. Il direttore del
manicomio, Antonio Marro, annota: “affetto da paranoia secondaria, è
apparentemente tranquillo ma delirante di persecuzione, con spiccate
allucinazioni acustiche: notte e giorno è tormentato da spiriti maligni che lo
deridono, lo insolentiscono e di frequente cercano, dice lui, di introdurre
polveri misteriose o veleni nei cibi, ragion per cui, da due giorni si è messo
a fare una cura speciale che consiste nel rifiutare la solita dietetica per
nutrirsi degli avanzi altrui che egli prende dal recipiente ove si raccolgono
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alla fine dei pasti per allontanarli dalla sezione”. Dagli avanzi - le ossa del
cibo - nascevano le opere di Toris... Difficile comprendere se quei contenuti
biografici e clinici abbiano dirette attinenze con la sua scultura. Tuttavia, se
la testimonianza riportata in Arte Primitiva e Arte Paranoica è corretta, un
indizio ci viene offerto: Toris consegna le due opere al capo infermiere,
rinunciando da quel momento all’attività artistica. “E mentre prima si era
sempre schermito di spiegare in qualche modo il suo lavoro” scrive Marro
“in questa circostanza palesò l’alto significato che ad esso annetteva. Infatti
all’atto della consegna dichiarò per la prima volta, e sempre in seguito poi
confermò, di aver creato, col primo groviglio dei suoi intagli, il Nuovo Mondo:
Nuovo Mondo che sarebbe destinato a perpetuarsi e forse a sostituirsi
all’attuale, ormai troppo corrotto e perverso”. Non ci è dato sapere se
l’architettura di ossa volesse tradurre un universo utopico (Maria Teresa
Dolfin, la psicologa e psicoanalista cui dobbiamo le ricerche d’archivio che
hanno riconsegnato un nome e una biografia a “T.F.”, vi legge una raffigurazione
infernale, una prigionia). Però intendeva essere una rappresentazione conclusa,
un universo destinato a durare, dove ogni abitante - le teste, i corpi, gli
animali fantastici - è unito e circondato dall’insieme delle linee. Un mondo
di significati destinato a un compito: un feticcio, non nel significato consunto,
sorta di idolo selvaggio e grottesco - che tanto attraeva e attrae la sensibilità
occidentale - colmo di significati magici e animistici, ma nell’accezione profonda
di factitius, simulacro artificiale, doppio. “Una fatica spropositata ai vantaggi
effettivi” avrebbe forse commentato Cesare Lombroso, a quel tempo maestro
riconosciuto per Marro: fare del mondo intreccio, ricostruire pazientemente
un orizzonte di significati dagli avanzi, contro la distruzione.

Francesco Borrello,
(2 fotografie di Paola Pontiggia)

Senza titolo,
2009, stampa fotografica su carta, cm. 38,5x29,

 La Manica Lunga - Officina creativa, Cremona



La protezione magica del folle feticista
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“Il folle feticista assomiglia dunque piuttosto a un archeologo alla
ricerca di impronte […] da poter risvegliare […] non fugge perciò la
materia ma ne esalta il potere quasi totemico di trattenere, se
bloccata, il ritmo fluido della vita e del tempo”. Così Alessandra Violi
nel suo saggio Capigliature, colto attraversamento dell’immaginario
feticista che dalla chioma passa all’intreccio, al groviglio, al simulacro.
Colpisce quanto la cultura ottocentesca sia stata affascinata da un
multiforme repertorio antropologico - corde, manufatti etnici, totem
- che rimanda insistentemente ai motivi del nodo, del doppio, della
traccia memoriale. Restano fondamentali, in questo senso, le pagine
in cui Claude Lévi-Strauss individua nell’intreccio e nell’ornamento
veri elementi mitopoietici che presiedono all’organizzazione del sapere
e della società. Nello stereotipo etnocentrico, viceversa, simili
espressioni sono semplici curiosità tribali, esotiche testimonianze di
idolatria. L’ossessione occidentale per il feticcio “selvaggio” ha fra i
suoi capisaldi Du culte des Dieux Fétiches, opera dell’illuminista Charles
de Brosses. Il giurista francese si basava su un confuso insieme di
notizie fornite da viaggiatori portoghesi nelle regioni della Nigrizia:
il feticcio africano è presentato come la materia che riceve un
investimento magico, oggetto carico di forze ritenute sovrannaturali,
dal quale si svilupperebbe non solo lo spirito religioso ma l’intera
cultura e l’arte. La tesi sarà ripresa da Comte e dalle teorie
evoluzioniste quando, nell’antropologia ottocentesca (Taylor, Frazer…),
il culto del feticcio diviene parte integrante dei (presunti) primi stadi
spirituali dell’uomo: animismo (la convinzione per cui un principio vitale
risiederebbe negli oggetti inanimati) e totemismo. Sulla base di simili
letture si trovano affiancati, non solo nella letteratura scientifica
dell’epoca ma in molte e durature pieghe del nostro immaginario,
l’indigeno, il bambino, il folle, l’artista, la donna, dominati dagl’istinti
e dall’immaginazione, specchio di una cerebrazione primitiva.
Nello stesso periodo gl’intellettuali italiani guardano ai nostri “selvaggi”
e ai loro “feticci”, ossia a un imponente universo protettivo
estremamente radicato e con antichissime radici storiche. Una teoria

di amuleti, immaginette sacre, medagliette, abitini, formule scritte, sacchetti,
oggetti da mangiare o da indossare, da legare al corpo o alle pareti della
casa, ex-voto, medicinali, rimedi contro il male di san Donato o la fattura…
a cui si aggiungono, altrettanto necessari quanto l’oggetto che protegge e
risana, le parole e le preghiere, gli scongiuri e le formule, i gesti, il sapere
del corpo. Eugenio Tanzi, lo psichiatra che in modo più esplicito tratteggia
la figura del paranoico primitivo (non a caso sarà ripreso da Giovanni Marro
nello studio sul Nuovo Mondo), in un articolo del 1890 - Il folklore nella

patologia mentale - riconduce la fede negli amuleti e i rituali più differenti
ai residui della psiche selvaggia che si nasconde in ciascuno. Affidarsi alla
protezione magica, argomenta Tanzi, si traduce in una visione paranoica del
mondo, dominato da minacce invisibili e dalla fiducia irrazionale nell’oggetto
sacro. Accenti simili in un libro del 1907, che merita una rilettura: Il feticismo

primitivo in Italia. L’autore, Giuseppe Bellucci, raccolse una vasta collezione
di feticci (centinaia di amuleti e oggetti protettivi, oggi raccolti al Museo
nazionale archeologico di Perugia), che presentò in diverse esposizioni - ad
esempio a Torino e a Roma - al fianco dei consueti reperti etnologici e ai
pezzi provenienti dalle collezioni manicomiali: il feticismo collezionistico e
museale della seconda parte del XIX secolo, come si vede, è una delle chiavi
elettive per indagare questo immaginario. Bellucci si sposta dai feticci dei
“selvaggi”, coloro che rappresenterebbero lo stadio primo della scala evolutiva,
a quelli nostrani, spingendosi fra quelle genti “maggiormente abbruttite
dall’ignoranza e quindi molto tormentate dalla paura”. Proprio la paura è
proposta dall’etnografo come l’origine delle tenaci credenze intorno al potere
degli amuleti, un drammatico bisogno di aiuto rispetto alle paure, di fronte
alle quali “l’uomo dotto, il guerriero, l’atleta, valgono quanto il contadino, il
pastore, il selvaggio contemporaneo”.
Oltre alle classificazioni razzistiche e all’ansia di scorgere la traccia primordiale,
queste pagine ci riconsegnano delle spie suggestive sulle fobie e i rituali
protettivi. La peculiare attenzione che le cartelle cliniche - sulla scia delle
teorie kraepeliniane - ponevano sulle allucinazioni e la sensorialità alterata
degl’internati permette ad esempio di intravedere un paesaggio delle paure
che oltrepassa le mura manicomiali: l’assedio della malattia, il cibo che non

nutre, la minaccia degli animali infetti e striscianti, i tormenti religiosi… e
ancora, passando dall’universo contadino al magma metropolitano, il veleno
dell’elettricità e dei fluidi, l’insidia di onde, macchine per il controllo delle
menti e altre invisibili minacce cui contrapporre nuovi amuleti, nuove corazze
e intrecci. Fuori da una lettura ristretta (questa sì paranoica, allarmata da
ogni contaminazione e contiguità con i pensieri selvaggi), occorrerà guardare,
una volta ancora, a Lévi-Strauss e allo studio sull’efficacia simbolica del
linguaggio magico-religioso, linguaggio eminentemente intellettuale. O ancora,
in una prospettiva differente dall’antropologia strutturale, le straordinarie
pagine di Ernesto de Martino - penso a Morte e pianto rituale, a Sud e magia

- sulla crisi della presenza: il dramma individuale, “il rischio radicale di non
esserci” che trova nel rito un linguaggio, un orizzonte che plasma l’alienazione,
scongiurando l’apocalissi della persona e della comunità: “un insieme di
tecniche socializzate e tradizionalizzate rivolte a proteggere la presenza
dalle crisi di miseria psicologica […] la protezione della presenza dai rischi
della crisi esistenziale di fronte alle manifestazioni del negativo […] un
orizzonte rappresentativo stabile e tradizionalizzato nel quale la varietà
rischiosa delle possibili crisi individuali trova il suo momento di arresto, di
configurazione, di unificazione e di reintegrazione culturali”. Non il feticcio,
dunque, le ossa o le vesti, ma il rito che riconcilia l’individuo nel mondo.

Matteo Maria Gilardi nel suo studio
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Matteo Maria Gilardi,
Senza titolo, 45 totem,
2003-2009, smalto e acrilico su legno, su pvc e su cartone,
misure varie,
Collezione Aurelio Mazzoleni, Bergamo
e Collezione Donato Losa e figli, Bergamo
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Rémy Pierlot,
Senza titolo, 10 totem,

2008-2009, sculture in legno di abete e di cedro, misure varie,
Centre d’Expression et de Créativité LA HESSE, Belgio



Le ceneri di Umberto “Renato” Bonini riposano alla base della torre “del
buio e della luce”, fra la terra e il cielo, sorvegliate dai suoi volti antichi,
al centro di un microcosmo che ripropone in ogni angolo, in ogni pietra,
la sua lettura (ovunque sono riprodotte le sue iniziali U.B.). L’edificio
e il terreno sono ora di proprietà dei figli: uno spazio totalmente
eccentrico rispetto all’ambiente circostante, affatto semplice da gestire
(il Museo della Galassia, come è facile intuire, è anche una storia di
condoni e di conflitti con le amministrazioni, senza dimenticare la
necessità di manutenzione delle strutture). Il sito è intatto, cosa rara
per simili architetture fantastiche realizzate da autodidatti: l’isolamento
dalla comunità, il non riconoscimento di una patente artistica, il legame
imprescindibile con i loro artefici condanna sovente queste creazioni
alla rapida scomparsa. Qui il mondo circolare di Bonini resiste, in una
specie di mistica alterità; la memoria corre necessariamente all’opera
simbolo di questi “muratori dell’immaginario”, ossia il Palazzo Ideale del
postino Cheval. In altre occasioni occorrerà indagare la poetica di Bonini,
con i suoi sassi paragonati ad anime e i suoi simboli cosmici. Qui basti
richiamare i diversi motivi che, esplorati nel testo, vanno a condensarsi
nel Giardino della Galassia: la corazza di sassi, i cerchi, l’intreccio dei
fili e i volti, la dimensione rituale del costruire (forse anche con significati
terapeutici, se è vero che - una volta “ritrovata” la sua collina - Bonini
rinunciò a tutte le medicine), la realizzazione di un universo personale,
specchio interiore in cui rifugiarsi, circondato dai recinti e dall’acqua.

Museo della Galassia di Umberto Bonini

Museo della Galassia di Umberto Bonini, Valdonica (Sp)
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Umberto Bonini nasce nell’entroterra ligure, in provincia di La Spezia, nel
1926. La vita di Umberto (ma più spesso lo si chiamava Renato) è segnata
da una profonda fragilità emotiva e da un faticoso rapporto con il padre.
Non riesce a inserirsi facilmente nel mondo del lavoro: passa per diverse
esperienze, fa il palombaro e il carpentiere, diventa quindi commerciante di
abbigliamento a La Spezia. Negli anni ‘60 varie traversie personali acuiscono
la sua crisi interiore, cade in un doloroso esaurimento nervoso che culmina
in un ricovero psichiatrico a Pisa, dove conosce anche il trattamento da
elettroshock. Racconterà alla famiglia come, in coma, avesse avuto una
potente visione: in una dimensione successiva alla morte, uno spazio elevato
dominato da una struttura circolare, con un vortice verticale allungato verso
la luce e tanti volti sconosciuti che affioravano dall’alto di quella torre.
Ritornato in famiglia, Bonini riconosce quella geografia fantastica in una
collina ricoperta da un bosco della Val di Vara, a Valdonica, frazione del
comune di Calice al Cornoviglio, un angolo sperduto dell’Appennino ligure.
Dall’inizio degli anni ‘70 sino alla morte, nel 2002, vivrà in solitudine in quello
spazio (la moglie e i figli lo raggiungevano da La Spezia nei fine settimana),
dedicandosi integralmente alla realizzazione di un proprio universo. Dopo
aver costruito per sé una piccola casa in legno, inizia a popolare lo spazio

- 6.000 m2 di terreno - con i sassi arrotondati raccolti nell’alveo del fiume
Vara: nascono sentieri, muri, aiuole, vasche dove incanala l’acqua. I risparmi
e il ricavato della vendita di alcuni prodotti, ad esempio il miele, gli permettono
nel tempo di pagare i trasporti: tonnellate di sassi che salgono per le vie
tortuose e arrivano nel rifugio di Bonini, tasselli di una spettacolare costruzione
che nel tempo prende forma. Architetto autodidatta e visionario, Bonini erige
un castello, attorniato da scalinate e torri, fondato sul cerchio (circolare la
struttura, così come le porte e le finestre).  Il tutto, testimoniano i parenti,
senza disegni preparatori o un progetto scritto (restano alcuni suoi pensieri
su piccoli fogli di carta: una nota datata 1988 richiama “la pazienza il coraggio
l’amore”). Sulle pareti di sassi bianchi e grigiastri Bonini colloca una serie di
volti scolpiti nella pietra, molto simili fra loro, con gli occhi che guardano in
basso e i tratti allungati. In particolare le presenze caratterizzano una torre
circolare aperta all’interno: da una piccola apertura in basso è possibile
entrare in questa sorta di spazio sacro, con il cielo sopra la testa - al termine
della struttura conica – e le facce che fuoriescono dalle pareti, una riproduzione
plastica della sua visione. Le forme non si esauriscono peraltro nei volti,
visto che Bonini inventa fontane con forme genitali, nuove sculture in pietra
o in legno, mentre l’antico bosco si trasforma in un vero giardino botanico
con centinaia di varietà di piante ed essenze.
In un secondo tempo sceglie come materiale elettivo il tondino di ferro, che
modella, intreccia e dipinge per realizzare le sue figure. Intorno al terreno
pone un recinto costituito da pannelli di ferro (lunghi circa cinque metri per
due di altezza), ciascuno dedicato a un motivo: spartiti, insetti, anagrammi,
risultati dei mondiali di calcio e di ciclismo, versi poetici, volti… Negli spazi
intorno alla casa-castello, invece, chilometri di tondino sono impiegati per
dare vita a un’ampia rappresentazione di una galassia, formata da globi
colorati circolari, costituiti dall’intreccio dei cavi, uniti fra loro da spirali per
un’altezza di diversi metri. È il motivo per cui l’architettura di Bonini sarà
battezzata come Museo o Giardino della Galassia, luogo che divenne una
meta per visitatori e spazio per occasioni di festa. L’artefice dell’opera, secondo
le testimonianze, apriva volentieri il suo cancello -ovviamente decorato di stelle
e pianeti di ferro - ai curiosi, sulla testa un cappello di cuoio, sempre al lavoro
e sempre fischiettando, con un atteggiamento umile ma inflessibile nel perseguire
la sua opera.

I l castello circolare



E fece per primo uno scudo grande e pesante,
ornandolo dappertutto; un orlo vi fece, lucido,
triplo, scintillante, e una tracolla d’argento.
Erano cinque le zone dello scudo, e in esso
Fece molti ornamenti con i suoi sapienti pensieri.
Vi fece la terra, il cielo e il mare,
l’infaticabile sole e la luna piena,
e tutti quanti i segni che incoronano il cielo.

Se al castello circolare di Bonini vogliamo affiancare una metafora
letteraria della protezione, possiamo ricorrere a innumerevoli
suggestioni. Penso ad esempio agli spazi chiusi e assediati in Beckett
o in Kafka, specie in quel prodigioso racconto che è La tana, dove il
protagonista dedica la sua esistenza alla costruzione di un rifugio
sotterraneo, fatto di cunicoli e piazzette, con cui finisce per identificarsi,
circondato da rumori insidiosi e fantasmi della mente. Tuttavia,
restando nel solco dei significati esplorati - la corazza, l’intreccio -
e degl’interessi antropologici, la scelta cade sul libro XVIII dell’Iliade

e sulla costruzione dello scudo di Achille. Patroclo, indossate le armi
di Achille, combatte al fianco degli Achei: muore, ingannato dagli dei
e trafitto dall’asta di Ettore, principe troiano. La terribile notizia
raggiunge Achille: “una nube di strazio, nera, l’avvolse”, si distende
nella polvere strappandosi i capelli, vorrebbe uccidersi con una lama;
le schiave danno inizio al rituale del cordoglio, gridando e graffiandosi
il volto. La ninfa Teti, madre di Achille, risale dolente dall’oceano per
soccorrere il figlio in lacrime: si recherà da Efesto, il fabbro degli dei,
e lo pregherà di forgiare delle nuove invincibili armi. Saranno le armi
con cui Achille, deposta l’ira che lo divideva da Agamennone e che lo
aveva fatto allontanare dalla battaglia, ritorna in campo, pronto a
vendicare l’amato Patroclo. In questo punto drammatico il cantore
omerico sceglie di inserire un artificio, una ekfrasis, ossia quella
caratteristica tecnica retorica per la quale un’immagine visiva (sovente
un’opera d’arte) viene minuziosamente descritta attraverso le parole,
dando vita a un simulacro di scrittura. Un feticcio, per così dire, che

gioca sulla contiguità fra virtuosismo letterario (il poeta che illustra lo scudo)
e virtuosismo artistico (il fabbro che iscrive le storie sullo scudo), nella
mimesi del reale (che in questo caso non esiste, se non nell’immaginazione).
Nelle cinque partizioni dello scudo di Achille è rappresentato un nuovo mondo:
città e vigne, l’ordinato lavoro dei campi e giovani che danzano, banchetti ed
eserciti, la stabilità assicurata dalla giustizia degli uomini e dal ciclo delle
stagioni. L’opera di Efesto ha ispirato la riflessione dei filologi (il brano è
stato a lungo avvertito come estraneo alla poetica omerica), degli artisti
(come rappresentare lo scudo di Achille?) e non solo (Umberto Eco, in
Vertigine della lista, ne fa il modello della forma chiusa, finita, contrapposto
all’infinito catalogo delle navi del secondo canto). Ernesto de Martino,
analizzando il lutto dell’eroe, vede nell’orizzonte simbolico descritto nello
scudo proprio quell’orizzonte che riconsegna l’esistenza alla storia, salvandola
dall’annientamento. Achille supera la crisi e la tentazione irrazionale della
distruzione, si riconcilia con la civiltà attraverso il rito e, vestendo le nuove
armi, torna alla vita attiva.
Qui possiamo tentare un’interpretazione differente. Quando Achille piange
l’amico caduto, quando riceve dalla madre lo scudo e la corazza, simbolicamente
è già morto. È morto quando il suo “doppio”, Patroclo, è stato ucciso (indossava
non a caso le sue armi). È morto perché, come dimostra il commovente dialogo
con Teti, è consapevole del destino mortale che accompagna la sua scelta di
tornare in battaglia. Si legga quando la mater dolorosa parla al figlio: gli tiene
il capo, il gesto proprio di chi compie il lamento sul corpo del trapassato. Lo
scudo, dunque, non lo proteggerà dal destino: anch’esso è corazza inutile.
Tuttavia sullo scudo il dio della tecnica volle inserire “molti ornamenti”, daidala.
Il termine greco ci riporta alla semantica del forgiare e del tessere, la scultura
e l’intreccio, il metallo e il legno. Si collega alla sapienza manuale e alla pratica
magica, così come a Dedalo, scultore e inventore, l’architetto del labirinto.
E proprio un intreccio di immagini, uno specchio che moltiplica il reale, è
impresso vertiginosamente sullo scudo metallico: Achille, guardandolo e
facendosene schermo, riannoda se stesso al rito perturbante del doppio, che
passa attraverso il l inguaggio dell ’arte e dell ’essere altro.

Museo della Galassia di Umberto Bonini, Valdonica (Sp)
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I molti ornamenti dello scudo di Achille
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Biografie degli artisti
Cristina Calicelli



È nato a Milano nel 1954.
Frequenta l’Atelier di pittura Adriano e Michele dal 1996.
La sua opera è caratterizzata dall’uso di inserire il soggetto della
composizione all’interno di una forma chiusa e circolare, dove figure
elegantemente stilizzate e non prive di una certa fragilità, acquistano
l’essenzialità a-temporale di un’effigie.
La volontà di astrarre ed emarginare gli elementi della realtà
all’interno di un cerchio riflette la tendenza dell’autore a rifugiarsi
in un universo silenzioso e in un luogo rassicurante e protettivo.
A partire dal 1997 le sue opere sono state valorizzate in numerose
esposizioni in Italia e all’estero.
(Tratto dalle informazioni fornite da Gabriella Vincenti conduttrice dell’atelier
Adriano e Michele di San Colombano al Lambro, Milano).

 Umberto Bergamaschi

E’ nato a Milano nel 1956.
E’ entrato nell’Istituto di  Fondazione Sospiro nel 1987.
Per diversi anni ha lavorato presso la cucina dell’Istituto senza
dimostrare nessun interesse per le attività creative, ma ha da sempre
manifestato una grande spinta a collezionare oggetti. Ne ha raccolto
diverse centinaia che tiene segretamente custoditi nella sua camera.
Il suo personaggio preferito è Bruce Lee e adora il Kung Fu.
Dal 2007 frequenta regolarmente il laboratorio La Manica Lunga -
Officina creativa, all’interno di Fondazione Sospiro.
In questo contesto  è Francesco che decide l’attività del giorno in
base alle sue necessità (pittura, fotografia o riprese),  dichiarando:
“oggi ho bisogno di...”.
Francesco è principalmente un performer e gli piace molto  farsi
fotografare o filmare.
I temi da lui trattati sono il sesso, il Kung Fu e la religione.
E’ soprattutto la relazione con Paola Pontiggia, la conduttrice
dell’atelier, che lo porta a sviluppare  il suo lavoro in senso installativo,
interdisciplinare e polivalente rispetto ai temi che gli sono cari.
(Tratto dalle informazioni fornite da Paola Pontiggia, conduttrice dell’atelier La
Manica Lunga – Officina creativa, Sospiro, Cremona).

 Francesco Borrello

E’ nato a Nembro, in provincia di Bergamo, nel 1956. Ha frequentato l’Accademia
di Belle Arti di Bergamo, Urbino e Milano. Attualmente vive e lavora a Nembro.
Inizia ad operare nel 1997 interessandosi soprattutto al disegno e alla pittura.
Negli anni 1979-80 compie una serie di ricerche che riguardano l’uso di
materiali inusitati; sono di questo periodo i suoi studi sulla Minimal Art,
sull’Arte Povera e sul Concettuale; ricerche che, sommate all’interesse
sempre presente per il colore, portano l’artista, nel 1981, a creare le prime
opere tridimensionali.
Dal 1984 abbandona definitivamente la superficie bidimensionale del quadro
e riduce sempre più l’uso del pigmento cromatico, in favore di opere più
dichiaratamente scultoree: significativo a tale proposito l’opera realizzata
nel 1985 dal titolo “Morte del pittore”.
L’evoluzione del linguaggio artistico lo fa riflettere sulle problematiche e
sulle peculiarità della scultura: da una parte coglie l’aspetto più propriamente
formale definendo la scultura come “misurazione dello spazio”, dall’altro
indirizza la sua ricerca verso un’idea di composizione simile a quella di “un
infantile gioco di costruzioni”.
La dicotomia “misura e costruzione” è la caratteristica stilistica che accomuna
tutta l’opera di Audelio e che trova completamento nella serie, intitolata
“Trappola per tòpos”, che prende il via nel 1995. Il tema verrà ulteriormente
sviluppato nella serie “canoe”.
Con queste opere l’artista vuole porre l’accento sull’inscindibile relazione –
dialettica, emotiva, sensoriale…- tra luogo e opera; a questo proposito dice
“l’opera non è altro che il pretesto, la concretizzazione di un evento che ha
luogo grazie ad un luogo”.
La fisicità dell’opera quindi non è di per sé fondamentale ma fondante: l’esserci
formale dell’opera coincide col far apparire ciò che altrimenti rimarrebbe
celato.
Gli ultimi lavori che partono dal 2005 indagano i rapporti che intercorrono
tra scultura, pittura e architettura: nascono così le opere che hanno il titolo
di “città” e “schermi”.
A partire dal 1983 ha esposto i suoi lavori in numerose esposizioni in Italia,
Francia, Principato di Monaco e Giappone.

E’  nato a Cles (Trento) nel 1939.
Dal 1997 risiede presso la Fondazione Sospiro in provincia di Cremona dove
ha frequentato da subito l’atelier di pittura La Manica Lunga - Officina
creativa.
Inizialmente lavorava soprattutto utilizzando fogli di dimensione 70x100,
biro e pennarelli; le carte che realizzava venivano piegate e poste all’interno
della sua preziosa borsa,  che contiene tutte le cose a lui più care  e il
materiale che gli serve per i suoi lavori.
“Dopo un anno circa di lavoro e di consolidamento della nostra relazione
artistica – chi parla è Paola Pontiggia, autrice della scheda - Antonio ha
accettato di lasciare in laboratorio frammenti delle sue produzioni grafiche,
con le quali io ho realizzato un libretto che gli ho dato. Tale gesto è stato
interpretato da Antonio come rinforzo della nostra relazione e come  risposta
concreta della fiducia che lui mi stava dando.
In seguito  il suo “codice” prende forma all’interno di quaderni che vengono
scritti completamente o in modo parziale, lasciando fogli bianchi, pause di
riflessione, che a volte restano sospese su un segno o su una lettera.
Questi stessi quaderni a volte vengono raggruppati e ricoperti interamente
da nastro adesivo trasparente formando un solido di informazioni che non
possono essere più viste da nessuno.
I primi lavori di scultura che Antonio ha realizzato erano non più grandi di
un accendino, piccoli parallelepipedi in plastica trasparenti, dove lui stipava
tutti i frammenti di materiale che rinveniva durante la giornata.
Col passare del tempo la parte della scultura si è sviluppata per fasi partendo
dalla realizzazione di tubi in cartoncino bristol 70x100 che prima venivano
scritti e poi arrotolati e completamente rivestiti da nastro adesivo trasparente
e incastrati uno dentro l’altro formando degli “obelischi “ (documentati nel
catalogo di ArteOltre ). Altro materiale usato dell’artista è il plexiglas sottile
 con il quale realizza cubi, partendo da moduli di forma quadrata che io gli
preparo e che in un secondo tempo lui compone inserendo al loro interno
parti scritte. Tutti questi passaggi hanno permesso ad Antonio di sviluppare
una attenta ricerca sui volumi e sulle forme arrivando a identificare una
serie di contenitori  adatti a ospitare, conservare o depositare scritti, effetti
personali, o materiale di riciclo.
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Audelio Carrara Antonio Dalla Valle



In questi ultimi anni Antonio ha consolidato l’utilizzo di alcuni materiali per
lui importanti: quaderni, plexiglas, pennarelli.
Nel laboratorio ha una sua stanza dove lavora e che lui ha caratterizzato
con scritte sui muri.
In questi ultimi anni Antonio lavora quasi sempre seduto al tavolo e scrive
su  quaderni e risme di fogli bianchi,  mettendo da parte la sperimentazione
sui volumi”.
Le opere di Antonio Dalla Valle sono esposte in permanenza nelle sale dello
storico museo di Losanna: Collection de l’Art Brut.
(Paola Pontiggia, conduttrice dell’atelier la Manica Lunga – Officina creativa, Sospiro,
Cremona)

 Heide De Bruyne
È nata ad Anversa nel 1963. Le sue opere sono costruzioni fatte di rami
legati con fili intrecciati, penne e carta da ricalco. Questi insiemi diventano
composizioni di linee e di forme. Il motivo che ricorre sistematicamente è
l’incrocio.
Heide sembra trovare la sua ispirazione nella natura ma ancora di più nella
sua stessa “natura”: nel suo caso infatti arte e natura si completano e
compenetrano a vicenda. Heide de Bruyne ha intrapreso questa strada
inconsapevolmente, lontano dal mondo dell’arte, nell’atelier di tessitura a
Zonnelied-Eizeringen. Preferisce utilizzare parti di alberi, rami di salice, carta
artigianale. Non usa una tecnica pre-definita, attingendo nel suo io ha
trovato il “filo”. Dal 2001 ha partecipato ad importanti esposizioni in Belgio,
Francia, Slovacchia e Svizzera.
(Tratto dalle informazioni fornite da Brigitte Vandersmissen, conduttrice dell’atelier
Zonnelied-Eizeringen, Belgio)

 Hilde D'Hondt
E’ nata nel 1956. Lavora da quindici anni nell’atelier di Zonnelied-Eizeringen
(Belgio).
I suoi primi lavori erano collage su carta. Di solito partiva da un quadro che
rappresentava una casa, con o senza finestre.
Attualmente usa materiali tessili manifestando una passione particolare per
l’usura e lo “sfilacciamento” dei tessuti. Impiega molto tempo per disfare
tessuti e separare i fili. A volte interrompe questo lavoro preparatorio per

iniziare, con lo stesso entusiasmo, ad assemblare ed incollare i fili, i pezzi di
stoffa o di carta e talvolta anche le piume che raccoglie all’esterno dell’atelier.
Da questo lavoro risultano delle composizioni molto raffinate e delicate
oppure dei collage di fattura più grezza. Hilde lavora in modo compulsivo e
non si ferma mai a guardare l’opera in modo critico.
In seguito alla morte dei suoi genitori iniziò a costruire “corone”, lavoro che
la aiutò a superare il dolore delle perdite e che da quel momento diventarono
elementi importanti del suo lavoro creativo. Quando confeziona le corone,
ripete metodicamente gli stessi gesti, sembra non voler mai terminare per
non allontanarsi dalle sue opere.
Dal 2006 ha partecipato ad importanti esposizioni in Belgio, Germania,
Slovacchia e Svizzera.
(Tratto dalle informazioni fornite da Brigitte Vandersmissen conduttrice dell’atelier
Zonnelied-Eizeringen, Belgio)

 Livio Faella
E’ nato verso la fine degli anni Trenta del Novecento. Non ci sono molte
notizie biografiche su di lui. Le uniche informazioni e le sole opere che ci sono
giunte sono state preservate dall’attenzione di Augusto Iossa  Fasano,
psichiatra e psicoanalista che alla fine degli anni Ottanta lavorava nel
manicomio provinciale di Mombello (Milano) dove Livio era ricoverato.
Sappiamo che Faella ha vissuto in Ospedale Psichiatrico da quando aveva
sedici anni. Proviene da una famiglia di misere condizioni culturali e socio-
economiche. Dalla sua storia clinica emerge che “ha sempre letto moltissimi
fumetti” e che intorno ai quarant’anni (ma in realtà si suppone che l’attività
sia iniziata molti anni prima) ha iniziato a disegnare spontaneamente a fumetti.
Livio si presentava estremamente taciturno forse per disabitudine all’uso
della parola, causato dalla prolungata permanenza in istituzione.
La lettura del genere fumetto che, da bambino fino all’esordio della malattia,
lo aveva tenuto a lungo occupato ed anche distratto dai gravi conflitti
domestici, lascerà il posto, intorno ai trent’anni, a un’intensa e originale
produzione grafica.
(Tratto dall’articolo: Augusto Iossa Fasano, INSANIA PINGENS, 1990, Milano)

E’ nata nel 1962. Attualmente vive a Zonnelied, nel comune di Roosdaal
in Belgio e frequenta l ’atel ier  Zonnelied-Eizeringen.
Cecile fino al 1995 aveva mostrato un grande interesse per la
tessitura ma, in seguito, abbandonò questa attività per dedicarsi al
disegno. Grazie alla grafica è riuscita ad esprimersi con un linguaggio
assolutamente personale che ha origini nello studio della tessitura.
Infatti i suoi lavori consistono in sovrapposizioni di fogli sui quali
interviene con i tratti fitti e continui della penna a sfera. Ne risulta
un lavoro di tessitura grafica di grande fascino, con tagli,
sovrapposizioni, finestre, pieghe. Per Cecile il processo creativo è più
importante del risultato. Lavora con grande forza compulsiva per
completare il suo lavoro. Scrive graffiando e lacerando il foglio,
esplora il materiale ed i suoi limiti, gioca con la resistenza e la fragilità
dell’oggetto e del materiale che sceglie. Costruisce, distrugge, incolla
per ripristinare e rinnovare. Una volta completato il lavoro non se
ne occupa più e  ne inizia subito un altro: non sopporta i periodi di
inatttività, in quei momenti si sente irrequieta e insicura.
Dal 2002 ha partecipato ad importanti esposizioni in Belgio, Germania,
Olanda e Svizzera.
(Tratto dalle informazioni fornite da Brigitte Vandersmissen conduttrice dell’atelier
Zonnelied-Eizeringen, Belgio)
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 Matteo Maria Gilardi
E’ nato a Scanzorosciate in provincia di Bergamo nel 1946.
Ha terminato gli studi alle scuole commerciali professionali.
In gioventù ha passato quattro anni a Parigi dove per sopravvivere
faceva il manovale e nel tempo libero visitava i più importanti musei.
Rientrato in Italia ha frequentato gli studi di artisti bergamaschi
dove ha cominciato a dipingere, a fare sculture in terracotta ed a
elaborare tessuti. In particolare, ha frequentato lo studio del pittore
e scultore Oliviero Sita. Verso il 2003-2004 ha cominciato a produrre
i “Totem” o gli “atavici” come spesso li chiama. In certi momenti dice
che i Totem gli vengono ispirati dai vecchi film sui ”pellerossa”
americani, in altri momenti dice che sono dei suoi ritratti tridimensionali:

 Cecile Franceus
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Matteo, infatti, si autodefinisce l’”atavico”.
Così parla di sé nella sua autobiografia: “ho iniziato a dipingere all’età
di 12-15 anni, abitavo con i miei genitori, Costantino Gilardi e Mattia
Gulota e due sorelle: Donatella e Giulia. Abitavamo alla Celadina,
dipingevo nel garage di mio padre, possedeva una Topolino Fiat di
colore grigio. La prima mostra l’ha organizzata mio padre Costantino
al  Circolo delle A.C.L.I. a Verzellino in provincia di Bergamo. La
seconda l’ha fatta in via G. D’Alzano Galleria Colombari al civico 1/L.
Dopo qualche anno andai a Parigi in autostop, mi fermai quattro anni
(non ricordo la data) esponevo a Montre Martre (Monte dei Martiri)
a volte non vendevo nulla e non mangiavo! Allora ho fatto il manovale
per due anni, percepivo 20 franchi al giorno!!! Il titolare della
costruzione pagava il pranzo in una trattoria, mangiavo una volta al
giorno! Tornai in Italia a Bergamo dove grazie a Dio vi era mio Padre:
mi ha sempre aiutato.”

 Patrizia Guerresi Maïmouna
E’ scultrice, fotografa ed autrice di video e di installazioni. Dalla
fotografia al video, dalle installazioni alle sculture, Maïmouna continua
a raccontare, con la stessa sensibilità e senza compromessi, il disagio
e la bellezza della diversità, interpretando al meglio la problematica
multirazziale contemporanea in cui popoli di tutte le provenienze
tentano a grande fatica l’integrazione all’interno di società
profondamente differenti. Il binomio culturale e razziale esemplifica
le simbologie dualistiche con radici ancestrali e cosmologiche
appartenenti all’immenso patrimonio delle culture mondiali, tanto
europee, quanto africane e asiatiche. (tratto da The Mystic Body di
Francesca Alfano Miglietti)
Patrizia Guerresi Maïmouna è stata invitata a partecipare a due
Biennali di Venezia (1982 e 1986) e a Dokumenta di Kassel (1987).
Nel 1991,  ha viaggiato nei paesi dell’Africa musulmana dove ha aderito
al muridismo dei bayfall (sufi) che segna le sue scelte tematiche e
artistiche, oltre che la sua vita. Da quel momento ha acquisito una
nuova identità con il nome di Maïmouna. I temi che ricorrono in seguito
nei suoi lavori sono le simbologie religiose, la spiritualità femminile,
il velo.

Dal 1992 espone le sue opere in numerose mostre e importanti manifestazioni
in Italia e all’estero. Numerosi critici italiani e stranieri si sono occupati con
grande interesse del suo lavoro.

 Ezechiele Leandro
E’ nato a Tequile, in Puglia, nel 1905. Ha frequentato le scuole elementari
ed ha lavorato come pastore. Nel 1933 si è sposato con Francesca Martina
dalla quale ha avuto quattro figli. Per far fronte ai problemi economici è
emigrato prima in Africa e poi in Germania.
Nel 1939 viene richiamato alle armi e, dopo alcuni trasferimenti in diverse
città italiane, torna definitivamente a San Cesario dove, nel 1946 apre
un'officina di affitto, riparazione e vendita di biciclette. Lavora anche come
cementista e incrementa l'attività di rottamaio. Riesce poi ad acquistare il
terreno in via Cerundolo e inizia così la costruzione della sua casa (oggi Casa
Museo).
Inizia a dipingere nel 1957 dopo aver sperimentato anche la scultura.
Partecipa a varie mostre e concorsi in Italia e all’estero e, nel 1969 inizia la
costruzione del "Santuario della Pazienza" che inaugura il 12 ottobre 1975
(Museo Leandro) a San Cesario di Lecce.
Nel 1972 apre a Lecce la Galleria Leandro ed un anno dopo è costretto a
sopraelevare il muro di cinta del giardino per difendere se stesso e le sue
opere dalle continue aggressioni di chi lo considera un "pazzo", creatore di
"mostri, pupi" contro i quali addirittura verrà fatta una raccolta di firme per
farli radere al suolo.
Il suo lavoro viene recensito da importanti testate giornalistiche e cataloghi
d'arte, riceve inoltre il titolo di Accademico dell'Accademia Tiberina di Roma.
Nel 1977 pubblica il suo primo libro La creazione degli angeli e il peccato di

Adamo ed Eva e nel 1980, per il libro Sentite questo, viene nominato
dall'Accademia Internazionale di lettere Arti e Scienze di Bologna Accademico

d'onore a vita. Muore il 17 febbraio 1981.

 Luca Mengoni
E’ nato nel 1972 a Bellinzona, Svizzera.
Ha frequentato l'Accademia di Belle Arti a Como e si è diplomato nel 1994
con una tesi sul disegno infantile. Nello stesso anno ha fondato insieme a

Massimo Prandi le Edizioni Sottoscala.
Nel 1995 gli viene attribuita la borsa della fondazione Alice Baily di Losanna.
Nel 1999 conclude il terzo ciclo di studi all'Ecole Supérieure d'Art Visual a
Ginevra. Da allora vive e lavora a Bellinzona.
A partire dal 1996 ha allestito numerose mostre personali in gallerie, musei
e spazi pubblici in Svizzera e in Italia. Inoltre, dal 2004 ha partecipato a
numerose mostre collettive in Svizzera, Italia e Francia.
Ha pubblicato cartelle d’arte e libri con testi di Franco Beltrametti, Federico
Hindermann, Gianni Mengoni, Alda Merini, Fabio Pusterla, Edoardo Sanguineti,
Arturo Schwarz, Dario Villa.
Negli ultimi anni ha realizzato una fitta serie di disegni e di tempere in cui
compaiono le immagini di una natura singolare che richiama la dimensione
della favola e del mito.

 Michele Munno
E’ nato nel 1963 in Puglia a San Marco in Lamis sul Gargano. Si è trasferito
in Lombardia nell’adolescenza dove ha vissuto con la famiglia nella barchessa
di una villa settecentesca: la serra dove si riparavano le piante d’inverno è
stata il suo primo studio.
Ha dipinto e disegnato da sempre, privilegiando l’analisi della natura e del
suo sviluppo organico. Nel suo lavoro appaiono alcuni elementi linguistici
ricorrenti che, nel corso degli anni, sono diventati vere e proprie icone: le
foglie, i volti, la casa, gli uccellini.
Ha frequentato l’Istituto Statale d’Arte di Monza e si è diplomato nel 1982
nella sezione di Progettazione e Design. La sua carriera artistica è stata
segnata da alcuni eventi determinanti: nel 1986 presso la galleria milanese
di Salvatore Ala venne organizzata una sua mostra personale che suscitò
grande eco di pubblico e di stampa; alcuni anni dopo la galleria E. Ulysses
di Vienna espose il suo lavoro alla Fiera d’arte di Basilea, insieme a quello
di Emilio Vedova e di Arnulf Rainer.
Nel 1995 è stato tra i fondatori dell’atelier Adriano e Michele nell’Istituto
di riabilitazione psichiatrica Fatebenefratelli di San Colombano al Lambro
dove ha condotto l’atelier per dieci anni, valorizzando il talento di alcuni
artisti oggi famosi nel mondo dell’Outsider Art.
Numerose altre mostre collettive e personali hanno contribuito a consolidare
la stima dei collezionisti che da sempre sostengono il suo lavoro.
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Attualmente lavora in un grande studio a Marena di Specchio (Solignano,
Parma) dove il suo linguaggio iconografico si è arricchito di nuovi temi e
suggestioni cromatiche.
(Tratto dal catalogo della mostra Il battito di ciglia, Edizioni Diabasis 2009, Reggio Emilia)

 Pietro Mussini
Conduce da anni una ricerca sulle possibilità di rendere poetica, in arte, la
tecnologia. A tal fine utilizza alcuni materiali: fibre ottiche, leds, microprocessori,
plotter e interagisce con essi. Pietro Mussini dedica la propria ricerca alla
rappresentazione di un paesaggio ove le macchine, che lui considera attuali
artifici della comunicazione, si pongono come mediatrici dell’agire artistico.
Il computer diventa soggetto/oggetto di uno scambio reciproco fra più
nature, di una osmosi fra artifici, in un gioco combinatorio di poetiche.
Metafore e risoluzioni sensoriali abbinano luce, suono, colore creando lo
strumento possibile di un contemporaneo fare poetico. Il paesaggio realizzato
attraverso le macchine (Il giardino cablato) si lega all’algoritmo come metafora
che lo crea: attraverso la creazione di molteplici interfacce percettive le
nuove tecnologie diventano uno strumento non solo di mimesi, ma di vera
e propria creazione di una “nuova natura” che prelude ad una nuova umanità,
sensibile a stimolazioni e ad immaginari poetici che vanno aldilà dell’orizzonte
percettivo finora conosciuto.
Dal 1985 ha partecipato a numerose esposizioni in Italia, Spagna, Francia,
Germania. Molti critici ed intellettuali si sono occupati del suo lavoro.

 Riccardo Persico
E’ nato nel 1986 a Napoli dove ha concluso gli studi conseguendo il diploma
di licenza media. Nel 2005 si è trasferito con la sua famiglia a Modena. Dal
2007 risiede presso un appartamento gestito dalla Cooperativa Nazareno.
Frequenta l’atelier Manolibera dove svolge diverse attività manifestando
particolare interesse per il laboratorio di pittura. Nei suoi lavori emerge una
spiccata propensione per il disegno. Si ispira principalmente ad eroi dei cartoon
contemporanei che reinterpreta attraverso un’originale chiave di lettura.

 Rémy Pierlot
E’ nato a Bastogne, in Belgio, nel 1945. Frequenta l’atelier CEC La Hesse.

E’ molto interessato all’arte e alla cultura. Attraverso la pratica dell’incisione
e della scultura è riuscito a superare uno stile di rappresentazione figurativo
ed un po’ sdolcinato. Ha dunque abbandonato i suoi più marcati condizionamenti
culturali per raggiungere uno stile libero e disinibito che si esprime soprattutto
attraverso i ritratti, forti e sorprendenti. Questi lavori estremamente
sensibili, vicini alla fragilità del loro autore, presentano paradossalmente la
forza espressiva di una visione oscura degli esseri umani. Nel 2007, Rémy
ha realizzato il racconto Titi des arbres insieme a Vincent Fortemps, importante
artista contemporaneo ed editore della Bande Dessinée Frémok.
Rémy Pierrot espone spesso le sue stampe e le sue sculture monumentali
in Belgio e all’estero.
(Tratto dalle informazioni fornite da Anne-Françoise Rouche, direttrice dell’atelier CEC La
Hesse, Vielsalm, Belgio)

 Gianluca Pirrotta
E’ nato 29 anni fa a Palermo ma da bambino si è trasferito in Emilia con la
famiglia. Ha un carattere vivace e socievole: sa attrarre l’attenzione su di
sé e cerca di mostrare a tutti le sue qualità positive.
I suoi idoli sono il portiere Gianluca Pagliuca e Sylvester Stallone a cui si
ispira con atteggiamenti decisi, da “duro” che manifesta nel gruppo dei suoi
amici.
Nel 1999 ha iniziato a frequentare il centro diurno Emmanuel della Cooperativa
Sociale Nazareno. Dopo alcuni anni, in seguito alla scoperta delle sue doti
manuali, ha iniziato a frequentare l’atelier Manolibera. Tra le diverse attività
preferisce esprimersi con il disegno e la pittura. Predilige soggetti astratti
occupando lo spazio con strutture che si arricchiscono di particolari emozionali
ed emozionanti sempre nuovi.

 Fernanda Reyns
E’ nata nel 1957. Lei dice :” tutti i miei pensieri sono dedicati alle case e ai
bambini”.  Osservando i suoi lavori da molto vicino si nota che dietro alle
grandi figure si nascondono tanti piccoli personaggi e oggetti: centinaia di
piccoli cerchi, persone, case, bambini, alberi che si mascherano dietro, dentro,
davanti.
In un primo momento Fernanda disegnava figure ben distinte con occhi,

orecchie, bocca, capigliatura e gioielli.
Le case e gli alberi vengono pian piano inseriti nelle sue composizioni
come se emergessero da un brulicare composto da centinaia di piccoli
cerchi. Apparentemente i contorni ed il senso si perdono ma in realtà,
a ben guardare, rimangono presenti. Fernada affronta gli stessi temi
instancabilmente da oltre vent’anni e continua a vedere la foresta
attraverso gli alberi.
Dal 2000 ha partecipato ad importanti esposizioni in Belgio, Francia,
Germania, Olanda.
(Tratto dalle informazioni fornite da Brigitte Vandersmissen conduttrice dell’atelier
Zonnelied – Eizeringen, Belgio)

 Giulio Rosso
E’ nato ad Imperia nel 1957.
Lavora nell’atelier di pittura La Manica Lunga di Fondazione Sospiro
dal 1995. Gli piace la compagnia ma è molto riservato ed è per questo
motivo che in atelier si è ritagliato un suo spazio dal quale riesce ad
avere una completa visione della stanza, pur mantenendo una posizione
appartata. Il lavoro artistico di Giulio non ha subito cambiamenti da
un punto di vista esecutivo e tecnico poiché appartiene, con evidenza,
a quella tipologia espressiva che attinge alle origini primarie della
creatività. La grande varietà di soggetti si è arricchita della figura
umana. In questo processo è stata significativa la serie delle madonne
trattate dando particolare attenzione non soltanto ai simboli distintivi
ma anche agli elementi estetici, come i colori, le trasparenze ecc.. E’
inoltre molto interessante l’identificazione di Giulio nel “drago” da
sempre presente nei suoi disegni. La sua particolare cifra artistica
gli ha permesso di entrare a far parte della collezione della Collection
de l’Art Brut di Losanna.
(Tratto da La Manica lunga Officina creativa, Fondazione Sospiro, 2005,  Cremona)

 Luca Santiago Mora
E’ nato a Bergamo nel 1964.
Ha studiato fotografia a Milano e si è interessato, nel corso degli
anni, di installazioni fotografiche, video e performance.
Dal 1990 si è occupato di foto di moda come free-lance,
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contemporaneamente ha esposto lavori di video e fotografia in
diverse gallerie d’arte italiane. Negli ultimi anni ha realizzato una
serie di documentari. Il documentario Organismus (2007) completa
una trilogia per la Corporate Radici Group in collaborazione con
l’azienda Multimedia di Bergamo.
Attualmente si occupa di fotografia d’architettura e di filmati
istituzionali.
Dal 2005 progetta e conduce la scultura sociale denominata Atelier
dell’Errore, bottega-laboratorio di disegno dedicato ai ragazzini in
cura presso la Neuropsichiatria Infantile-AUSL Reggio Emilia.
Ha ricevuto segnalazioni in diversi Festival Video ed ha pubblicato,
in occasione di Art-Verona ‘07,  il volume Bestiario, dall’Atelier
dell’Errore edito da Campanotto Editore (2007).

 Adrian Tranquilli
E’ nato a Melbourne in Australia nel 1966. Attualmente vive e lavora
a Roma ed è uno dei più promettenti ed apprezzati giovani artisti
italiani della scena internazionale. Infatti nel 2005, alla mostra
Superstars. Il fattore celebrità da Warhol a Madonna alla Kunsthalle
di Vienna, a rappresentare l’Italia c’era lui insieme a Maurizio Cattelan
e Francesco Vezzoli.
Ha studiato antropologia con Ida Magli, scultura con Nunzio e pittura
con Toti Scialoja, è appassionato di fumetti, di cinema di fantascienza
e di romanzo gotico, è attratto da Louise Bourgeois e da Teresa de
Lisieux, è appassionato di musica pop, dai Cure ai Pink Floyd ai Prodigy
passando per Morricone; Tranquilli incarna dunque nella biografia,
prima ancora che nelle opere, la tensione tra locale e globale, tra
cultura dell'artificio e potere strutturante dei media. Egli indaga e
rielabora in modo originale le rappresentazioni simboliche del mondo
occidentale attraverso la contaminazione di cultura alta e cultura
di massa facendo uso di mezzi espressivi diversi, come la scultura,
il video, la fotografia e l'elaborazione digitale delle immagini.
Dal 1997 i suoi lavori si ispirano alle figure mitiche del fumetto super-
eroistico, dando vita a veri e propri cicli tematici attraverso i quali
egli approfondisce la propria ricerca e propone una riflessione sulle
strutture di pensiero che creano la nostra identità.
Tra le sue mostre personali recenti ricordiamo: All is Violent, all is

Bright, Scognamiglio Arte Contemporanea, Milano 2009; Don’t forget the

Joker – sense of falling-falling of sense, Studio Stefania Miscetti, Roma 2006;
The Age of Chance, Scognamiglio Arte Contemporanea, Napoli 2005. Le
ultime mostre collettive sono state: VRAOUM! Treasures of Comics and

Contemporary Art, La Maison Rouge, Parigi, 2009 a cura di David Rosenberg
e Pierre Sterckx; Intramoenia Extra Art -  Castelli di Puglia, Castello Svevo
di Barletta, 2009  a cura di  Achille Bonito Oliva e Giusy Caroppo; Donne

di Roma, Auditorium Parco della Musica, Roma, 2009 a cura di Giuseppe
Cerasa; A Bartolo, DART – Chiostro del Bramante, Roma, a cura di Achille
Bonito Oliva.

 Giuseppe Zivieri
E’ nato nel 1933 a Vezzano sul Crostolo, in provincia di Reggio Emilia.
Dopo aver concluso le elementari ha lavorato per molti anni come agricoltore
e, in seguito, come autista dello scuolabus del suo paese.
Ha iniziato a dipingere da giovane, da autodidatta, partecipando ad alcune
mostre in paese e nel circondario. In quel periodo ha conosciuto ed è entrato
in contatto anche con altri autori naif della zona tra i quali Pietro Ghizzardi
e Pellegrino Vignali.
Durante la sua partecipazione al Terzo Premio di Pittura Naif di Luzzara
conosce Cesare Zavattini che gli lascia una breve nota di apprezzamento
sulla copia del catalogo.
Lo stile di questo primo periodo si può inserire nella modalità naif, con un
drammatico accento: la preoccupazione per il continuo degrado ambientale.
Attorno agli anni 2000-2001 Zivieri cambia radicalmente il modo di dipingere:
utilizza come supporto il  fondo delle cassette da verdura, sopra le quali
compone delle macchie di vari colori. Tra le macchie più grandi normalmente
lascia cadere delle gocce.
Alcune opere sono composte solo da gocce di colore, altre da gocce collegate
da tratti curvilinei. A volte inserisce anche dei piccoli volti.
Tra il 2007 ed il 2008 Giuseppe cambia ancora: mantiene le gocce di colore
ma i soggetti sono persone a mezzo busto, attrezzi, animali e composizioni
più complesse dove, talvolta, si ripetono icone caratteristiche di culture
“lontane”.
Muore a Vezzano sul Crostolo nel 2009.
Tratto dalle informazioni fornite da Giambattista Voltolini

Schede degli atelier

 L’atelier di pittura Adriano e Michele
L’atelier di pittura Adriano e Michele è attivo dal gennaio del 1996 all’interno
del Centro Fatebenefratelli di San Colombano al Lambro (Mi). E’ nato
dall’incontro tra le esigenze riabilitative di un istituto psichiatrico e la volontà
di estendere i confini dell’arte a un territorio abitato dal disagio psichico.
L’atelier di pittura occupa, insieme alla Cooperativa Matti per il Lavoro di
cui fa parte, un edificio industriale dove trovano posto un laboratorio di 400
mq, depositi adibiti all’archivio delle opere su carta e su tela, uffici, una
biblioteca specializzata che si offre come centro studi, una sala mostre di
350 mq dove è esposta stabilmente la collezione permanente con le opere
più rappresentative, il locale per la musicoterapia e un piccolo teatro.
Diverse figure professionali hanno apportato il loro contributo alla nascita
di Adriano e Michele: il direttore medico dott. Giovanni Foresti, psichiatra
e psicoanalista, e il grafico Luciano Ferro ne hanno promosso la creazione;
la storica dell’arte Bianca Tosatti ha posto le premesse teoriche; l’artista
Michele Munno ha dato vita al laboratorio sviluppando il potenziale creativo
dei pazienti e orientando le loro opere, sulla base di un giudizio estetico,
all’interno del sistema dell’arte ed ha condotto l’atelier fino al 2005.
Dal 2004, con il ciclo Acrobazie ideato da Elisa Fulco, l’Atelier ha intrapreso
un percorso di dialogo e contaminazione con giovani protagonisti dell’Arte
Contemporanea italiana (Sandrine Nicoletta, 2004; Marcello Maloberti,
2006, Sara Rossi, 2007, Francesco Simeti, 2008, Flavio Favelli, 2009). Le
attività dell’Atelier sino al 2008 sono state curate dalla storica dell’arte
Teresa Maranzano e dall’educatrice Gabriella Vincenti, dal 2007 sono
coordinate da Gabriella Vincenti e Laura Garzia, anch’essa educatrice.
Nel corso degli anni, tra gli autori dell’atelier sono emerse numerose
personalità artistiche le cui opere ricevono l’attenzione di un pubblico
sofisticato ed eterogeneo, e sono regolarmente esposte nel circuito nazionale
ed europeo che promuove l’Arte Outsider.
Artista dell’atelier presente in mostra: Umberto Bergamaschi

 Atelier CEC La Hesse
L' Atelier La Hesse è stato fondato nel 1992 a Vielsalm, nella regione belga
delle Ardenne, all'interno del Centro Residenziale per adulti affetti da
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handicap mentale. Nel 2001 ottiene dalla Comunità francese del Belgio il
riconoscimento ufficiale di “Centro di Espressione e Creatività” e si trasferisce
nella ex caserma di Roncheux, dove una equipe di artisti-animatori coordinata
da Anne-Françoise Rouche propone laboratori di diverse discipline: disegno,
pittura, incisione, scultura, ceramica, musica, danza e video-animazione.
L' atelier ha visto emergere ed evolvere diverse personalità artistiche, da
tempo note nel circuito europeo delle arti outsider: Rita Arimont, Adolpho
Avril, Richard Bawin, Philippe Dafonseca, Brigitte Jadot, Léon Louis, Benoît
Monjoie, Christine Remacle, Dominique Theate.
Nel 2006 è stata inaugurata “La S Grand Atelier”, una nuova infrastruttura
situata in un corpo della caserma limitrofa ai laboratori, che comprende
quattro locali modulabili adibiti alle mostre con uno spazio scenico integrato,
un locale per l'archivio e la conservazione delle opere, una biblioteca e una
sala di proiezione. La missione principale del CEC è di valorizzare e fare
riconoscere le competenze artistiche delle persone affette da handicap,
consentendo loro di esprimersi in un ambiente ricco di stimoli, di complicità
e di rispetto per le istanze di ognuno. Parallelamente ai percorsi individuali,
il CEC La Hesse incoraggia il lavoro collettivo tramite l'incontro e il confronto
tra artisti di diversa origine e provenienza. Sotto la direzione di Anne-
Françoise Rouche si svolgono periodicamente laboratori aperti ad un pubblico
misto composto dagli autori degli Atelier insieme a bambini o adulti residenti
a Vielsalm. Le residenze artistiche consentono inoltre di invitare professionisti
per svolgere dei workshop tematici o artisti di altri Atelier per lavorare
insieme alla realizzazione di una mostra.
Gli eventi proposti all'interno dei laboratori e dello spazio “La S Grand Atelier”
sono oggetto di un approccio pedagogico per gli studenti delle scuole e di
visite guidate aperte ad ogni sorta di pubblico per una migliore comprensione
dei diversi percorsi di creazione artistica.
Artista dell’atelier presente in mostra: Rémi Pierlot

 La Manica Lunga-Officina creativa
L’atelier di pittura La Manica Lunga nasce  nel 1995 all’interno dell’Istituto
di Fondazione Sospiro con l’intento di offrire una modalità comunicativa a
carattere espressivo senza alcuna aspettativa verso una produzione artistica
vera e propria. Il lavoro di approfondimento delle tecniche ha permesso ai
frequentatori dell’atelier di capire le loro reali predisposizioni e necessità,
di creare delle relazioni con le persone che incontrano e di scegliere un

linguaggio attraverso il quale tracciare un filo tra ciò che sta dentro e ciò
che sta fuori.
“Se è vero che la storia di ogni luogo palpita nella modalità del suo utilizzo,
anche quando la si conosce nei dettagli; se è tanto più vero, quindi, che ogni
progetto consapevole ne debba tener conto, come in una direzione implicata
dallo spirito stesso dell’architettura, non si può non riconoscere la felicità
di questa ubicazione: come sottolinea l’etimologia della parola, infatti il
progetto dell’officina creativa si armonizza perfettamente con la funzione
originaria dello spazio in cui si svolge, che è quella di condurre all’esterno,
verso il pubblico i contenuti.
Il nome “Manica Lunga” nel linguaggio dell’architettura infatti viene utilizzato
per intendere una forma tubolare con funzione di conduttura, che è proprio
il senso immediatamente percepito da chiunque si affacci al lungo corridoio
arrotondato nella volta.
Andando ancora più avanti nella ricerca della giuntura fra significato e senso
ci rassicura che l’elemento architettonico di cui stiamo parlando abbia, nella
sua accezione più classica e diffusa, il nome di galleria: raccolta di opere nel
nome dell’arte; studio, lavoro, mostra. “ (Tratto da B. Tosatti, catalogo “La
Manica Lunga Officina creativa”, 2005).
Nel corso degli anni si sono delineate altre importanti funzioni all’interno
dell’atelier: si è creata una collezione permanente, un’agenzia culturale che
organizza eventi e convegni, stages di lavoro con artisti del contemporaneo,
progetti di formazione e didattica per le scuole, laboratori per enti esterni
e seminari di studio per studenti di vario livello.
Artisti dell’atelier presenti in mostra: Francesco Borrello e Giulio Rosso

 Atelier Manolibera
L’atelier Manolibera, inizialmente denominato “Centro di Educazione al Lavoro”,
nasce nel 1991 su espressa richiesta di alcuni ospiti del Centro Emmanuel.
Negli anni l’esperienza si è modificata, fino all’attuale assetto che prevede
una serie di attività artigianali (ceramica, decoro, falegnameria ed altre) ed
espressive (musica, pittura, teatro). I prodotti entrano nel circuito di vendita
dei negozi collegati (Banco Artigiano delle Arti e Mestieri) mentre tutte le
espressioni artistiche degli ospiti vengono valorizzate in mostre e spettacoli
all’interno del “Festival Internazionale delle Abilità Differenti”, appuntamento
annuale che dal 1999 si svolge nelle prime due settimane di Maggio a Carpi.
L’Atelier di Pittura nasce all’interno della cooperativa da un episodio esemplare.

Una mattina dell’autunno 1995 Pietro, un ragazzo costretto sulla
carrozzina, sembra essere scomparso. L’educatrice lo trova all’interno
dell’ “Aula Didattica” del Centro, nella quale non era mai entrato
prima, intento a spremere colori e a distribuirli sul foglio con l’unica
mano funzionante, con ardore e passione inediti. Questo è stato
l’inizio di un lavoro che ha portato alla realizzazione di una prima
mostra nella primavera del 1996.
Agli ospiti interessati vengono proposte varie tecniche nel delicato
equilibrio necessario al mantenimento della libera creatività e alla
valorizzazione dell’originalità espressiva alla base delle loro opere.
Si è dedicato da allora uno spazio specifico a questa attività all’interno
dell’Atelier dove si alternano gli artisti con il supporto di un’educatrice,
Rossella Urbano, sotto la supervisione della direzione artistica di
Emanuela Ciroldi.
Artisti dell’atelier presente in mostra: Riccardo Persico, Gianluca
Pirrotta

 Atelier Zonnelied-Eizeringen
L’atelier di Eizeringen, piccolo comune vicino a Bruxelles, è fondato
sul metodo dell’Istituto Zonnelied per il quale gli atelier di disegno
e tessitura sono luoghi di interesse artistico e creativo dove i  disabili
mentali adulti hanno la possibilità di esprimersi.
L'attenzione dello studio è concentrata verso i bisogni e verso le
realizzazioni creative dei partecipanti. Il processo creativo è più
importante del risultato. Afferma Brigitte Vandersmissen:
”A volte ci accorgiamo che le opere hanno la funzione di oggetti
transizionali, un disegno come oggetto non è un obiettivo in sé, ma
un mezzo, non solo per esprimere se stessi agli altri, ma in primo
luogo per esprimere se stessi a se stessi, e quindi creare una esistenza
personale.
Come assistenti di studio, cerchiamo di creare le condizioni, un
ambiente  in cui tutti gli artisti possono trovare la propria strada.”
I conduttori dell’atelier sono Brigitte Vandersmissen e Rik Durang
Artisti dell’atelier presenti in mostra:
Heide de Bruyne,  Hilde d’Hondt, Cecile Franceus, Fernanda Reyns
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